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> SScwi Me fiefcr biefeS S3änb(^fcitS fo frcunbH^ fein motten, i^re 
s> SBeglonbigunggfcMriften für b(e oerf^tebenen Orte, mit benen fid^ 
bed 3Serfa|terO ßrinnernngen bcfc^äftigen merben, oon bem Skr» 
faffer fclbfl^u nehmen, fo »Irb {f>re ^^antaftc biefc {piä^e »ief» 
Icl^t mit größerem ®enu§ unb mit befferer dinfic^t in baS, 
fic ju erwarten Ratten, befugen. ' 

0(f|Ott »iele ©ü^cr ftnb über Italien gcf^ricben, SKittel ge» 
wäbrenb, bie ©efc^^te biefeS intcreffanten Sanbeö unb feine 
lofcn drlnnerungen ju ftubiren» 3^ nehme nur wenig ttlütfji^t 
auf biefed SPiagajin be§ SBiffend, benn ich betrachte eS burthaui5 
nicht al8 nothwenbige ^folge meiner dinjtdjt in biefe SSorräthe# 
ba^ idh bie lei^t jugangiid^en oor ben Stugen meiner liefet auf» 
breiten füllte, 

Stuch wirb man in biefem Sianbehen feine ernfle Uuterfu^ung 
über bie gute ober fchlechte ttlegierung biefef Äanbef in irgenb 
einem feiner finben, Äcin SSefucher bef Sanbef 

Wirb fi^ einer -flarfcn Ueber 5 eugung übet biefc ©ache entziehen 
Soj, SleifeHWec. . ' 1 
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fönnen; aber ba i(f> mi(b wabrenb meine« 9lnfentbaltc« bert al« 
grember ieber I'i^cufnpn Aber berartige ?^ragen mit 
nern, wcl<bem 0tanbe fte and) angebbren modjtcn, enthielt , fo 
mb^te i^ au(^ icbl biefe 8aitc lieber ni<^t berühren. 

ffiäbrcnb meine« jmblfmonatlicben Sinfentbalte« in ®euua fanb 
i(h nie, ba§ ihrem Söefen nad) ciferfüehtige 5?ebbrben mi^ mit 
SWi«traucn betrachtet batten; nnb c« feilte mir 2eib tbun, memt 
ihnen ©elegcnheit gäbe, ihre arglofe 4'bfii<hffit mich 
ober gegen irgenb einen meiner Öanbölentc jn bereuen. 

@« giebt wahrfdKinlich fein berühmte« Ännftmcrf fÄ ganj 
3talien, »eiche« nicht leicht unter einem ©erg oon ©afier, bebmeft 
mit Differtationen über baffelbe, begraben »erben fbnnte. J)aher 
»erbe i^ and), obgleid) id) ein großer ©e»imberer ber 2)?alerei unb 
ber 0culvtur bin, nid^t lange bei ber ©efchreibung oon berühmten 
(Semälbeu unb @tanbbilbern oermeilen. 

SDiefe« ©u^ ift eine Dleihe oon fdjmadjen 0vicgeIbiIbcm — 
bloßer 0^atten im SBaffer — oon Orten, »eld)c bie (finbilbung 
ber meijten ©ienfehen mehr ober weniger anjiehen, mit benen fith 
bie »einige feit befchaftigt hat, unb bie für Me einige« 

§ntcrcffe haben. ®ic ©ef^reibungen »urben grb^tentbcil« au 
Ort unb Stelle niebergefdhricben unb »on 3cü in ©rioats 

briefen nadj .^aufe gefchieft. 3dj erwähne baS ni^t al« eine (SnU 
fchulbigung ber etwaigen ©iängel be« SBerfd^cn«, beim e« wäre 
leine, fonbern bloS al8 eine ©ewährleiftnng für ben ßefer 
jtc wenigflen« nicbergefchrieben worben, al« ber ©erfaffer erffil«' 
War »on bem, wa« er fah, unb no^ beherrfcht »on J^en ncueftcii 
unb frifdicjtcn öinbrüefen. - ’ 
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3cig«n fte irgenliwo eine p^ntaflife^e «ufc traitmerifi^c ^ät» 
fcung, fo toirb ber öefer »ielleirfit »or(möfe|cn, ba§. ftc gef^riebe« 
n>orbcn im 0d^atten eine« fonnigen Jage« , ■ inmitten ber j^ege«® 
flänbe, non benen ftc b«nbdn, unb fie werben ibm barnm nid^t 
weniger gcfaKcn, baü ftc bie« ortUd^c ©epräge tragen. 

bt'ffc nic^it bajl Scfcniicr bc^ römif(t|«fotboUf(ben ©lau« 
bend irgenb etwas, was in biefem $ü^etd)en norfommen wirb, 
mi^oerfteben fönnten. 3« einem meiner fröbem SBerfc habe teb 
mein 3WbgU(bftcS.gctban, ibnen ®ercd)tigfeit wiberfabren ju loffcw, 
unb kb bofe, ba^ ftc in biefem oueb gegen mich geregt fein wer# 
ben. SBenn id> ein ©cbaufvici erwähne, baS mir abfurb ober 
abftoHenb norfommt, fo fuebe i^ nicht eS mit einem wefentiitbeu 
JBeflanbtbeilc ibreS ©laubcnS in JBerbinbnng jn bringen. SBcnit 
teb non ben Zeremonien ber beiligen Söo^c fpreebe, fo fprcdbe üb 
nur non ihrer Söirfung unb forbere ben guten nnb gelehrten J)oc# 
tor Sßifcmah nicht äuf, ihre S3cbcutuug barjulcgen. SBemi i(b 
einen SBibcrwiücn gegen -iRonncntioflcr für junge 9)lab^en ncr# 
ratbc, weldjc ber SBcIt entfagen, ehe ftc bicfcibc geprüft unb ge# 
fannt b<tben, ober an 'ber ex officio .^»ciligfcit aller if3rieftcr unb 
JWon^c jweifelc, fo tbitc ich nidjt mehr als nielc gewiffenböftc ^ • 
ilatboUfcn im StuSianb unb im 3ttlanb tbun. 

3(b b^bc biefc ©Über mit ©Ratten im SBaffer ncrglid^eu nnb 
mochte gern bt^ffen, ba§ ich ttirgcnbs baS SSaffer fo febr auf# ; 
geregt um btc ©chatten gu gerfioren. 3^ fi^ntt niemals 
ncriangen, auf befferem ^u§^ mit allen meinen ^reunben gu fteben, 
als jebt, wo abermals auf meinem gjfob ftch fnne ©erge erbe# 
ben; benn ich brauche uidEjt angufiebeu offen gu fagen, bafi id) 

1 * 
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ii|t/ befhrebt etnen turjen 3rti^in »ieber ben 

id^ vor ni(^t langer 3^^ ^<0ing/ intern He alten Ser^attnlfTe 
^if^eu mir nnt meinem £efer jtdrte unb für einen ^ugenbiüf 
meine alte Sefc^aftigung verlie§, fte je^t in ber ®(^meis mieber 
vfreubig aufne^men will, mo i^ mä^renb eiited gmeiten 3o^red ber 
ttbmefen^eit bie ©egen^anbe, bie i(^ im ^ovfe ^abe, o^e Unter« 
bre^ung audorbeiten unb jugiei^z mä^renb mein engiife^eb ^u« 
btifum im ^brberei^e bleibt, meine ^enntiiiß eined fc^bnen unb 
' ^r mid^ unaudfvred^Hd^ an^ie^enben l^anbed weiter audbe^nen fonn. 

3d[> ma(^e bied Sue^ fo jugängU(b aid mbgii^. Weil ed mir 
eine große ^reube wäre, weiut i<b hoffen fönnte, bur^ feine S3er« 
mittelung meine @inbru(fe mit niaiuhen (Sinbrücfen ber Sielen du 
»erglei^cn, wellte in fpaterer 3cit mit Xheilnahrac unb ^nt^Men 
bie ©egenbcn, bie i<h befchrieben, bcfiuhcu werben. 

Unb i(h h<ibe jeßt nur noch nad) ^aßmamer raeined £eferd 
^ortraitd ju ffijjiren, welche ich »ermuthungdweife für bcibc @e» 
f^ledjter wohl folgenbermaßen entwerfen barf: 

^»aare : blonb 

©efichtdfarbe: lebhaft 

■ 5lugen : fehr heiter 

9iafe: nicht gerümpft 

SDlunb ; lächelnb 

@cftd)t : frßhli(h 

Slllgctncincr ^udbruef: außcrorbentli^ angenehm. 



'S. 
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?rn einem fc^&uen 0ünutagsSWorgen im ^o^en iSommer imb im 
SBetter bc§ 1844 mar e?, mein guter greunb, afö — er^ 

fd^redfen 0ic iiic^t — nic^t als man jmei 9ieifenbe langfam burd^ 
jene malerif(^e unb Iiinberni^rc^e ©egenb f(^reitcn fa^, bur^ 
mcld^e baS erfie Äaj>itel einer mittelalterfid^en 9?üvenc gemc^nlii^ 
errei(^t mirb, — fonbem als mau einen engUfdjen 9leifemagen 
»on an^änbiger ®r&^e, ganj frifetj angefommen auS ben fd^attigeii 
^^aHen beS ^antec^nifonS unmeit Selgrane ©guare in Sonbmt» 
$«m I^ore beS |>otet SDtauricc in ber ©träfe SliroU in $arid 
^erausfat^ren faf — biefeS man mar nämU(^ ein feftr Weiner 
franjßfifc^cr ©olbat; benn ief» faf, mic er ben SBagen anguefte. ' 

3(^ bin ni^t mefr »ervflid)tet ^u erflären, marum bic eng«> 
lif^e Familie, bie in unb auf biefem Sagen reifte, »ün allen guten 
lagen in ber So^e gerabe am ©onntage aufbra^, als ic^ ge« 
galten bin, einen Wruub bafitr anjufft^ren, marum alle fleiuttt 
Seute in ^ranfreief ©olbaten unb affe grofeu ßeute 5lJo|tillonc 
’finb: eine unfehlbare Olegel. ®af fic aber pir ifes, maS fie tf«* 
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ten, tri^enb einen ®nmb ^tten, bejtreiflc ic^ nic^t ; unb Jvie 3 ^t 
iript war i^r @runb über^au^)t fo ju erf^einen ber, ba^ fie in 
bem fd)&nen 65enua ein 3 at>r lang leben wollten unb ba§ ba« 
^*am>t ber ?^amiiic ftcb oorgenommen , wäbrenb ber benuns« 
jiifireifen, wo feine SBanberhifl ibn bintrieb. 

Unb eS wäre mir ein geringe^ SJcrgnngcn gewefen, ber 25e* 
»öifernng non ^Uirio im OUIgemeincn jn erflärcn, bap icb biefe? 
^amilicnbanvt fei unb nicht jene frcubcftrablcnbc SBerförperung oon 
guter Sanne, bie neben mir faü in ber Q]icrfon eines franjBfifchen 
(SourierS, — beS bc^cn aller T'icncrnnbbeS frcnublicbftcn aller Steno 
' fchen! 2 Mc SBabrbcit ju gefteben, er fab oicl vatriardurlif^er nu 8 
als id>, ber im 0 cbatteu feiner ftattlidjen ©egenwart 5 U gar feiner 
Jöebentnng jufammenfcbrumvftc. 

Satfirlicb jeigte ftcb febr wenig in bem OtuSfeben »on Q?arlS, 
wie wir an ber unbeiinlidjen Storgne oorfibcr nnb über ben ^JJont 
nenf rollten, was nnS über unfere SonntagSreifc hätte 93oro 
würfe machen fonnen. 3” ben SBcinfchcnfen (ein ^>auS um baS 
anbere) berrfchte geräufd^oollfter S3crfehr; 3tftbächer würben auS» 
gebreitet unb Xifchc nnb Stühle georbnet »or ben GafeS in Sor* 
auSftdbt auf 6 iS unb füblc ©etianfe ^ebürfenbe in ber fvatcren 
Seit beS XageS. Schnboitbcr waren gcfchaftig auf ben ’^rnefen; 
Säben waren offen ; Äarren nnb Söagcn raffelten auf unb ab ; bie 
engen, fteilen, tridjterformigcn StraHen über bem waren 
eben fo »iclc iperf))ectioen oon SDtenfehengebrange unb Sann, oon 
bunten Sad^tmüben, XabafSvfcifen, 33loufcn, großen Stiefeln unb 
gottigen Äbv'fen ; nid)ts geigte ben Xag ber fHubc an ; außer etwa 
hier u«b ba bcib. ßrfchetnen einer gainilie, bie auf einer Sanb* 

I 
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Partie begrifen in einen alten unb fc^merfäQigen Sinf^Snnet 
cingcpferd^t »ar; cber bcr Stnblitf eines bcfi^auticften g-eiertag« 
mac^erS im ungenirteftb 9teghge, ber auS bem niebern 
fehjicr ^erauSle^nte unb in m^itger Stmartung baS Xrocfnen feinet 
neu0Ctt>i(^Sten @(^ut)c auf bem fieinen ^enflerbrete au§cn (wenn 
■es ein ^>err mar) ober bviS Jroefnen i^ircr ©trumpfe in ber 0onnc 

> 

.(Wenn eS eine Dame war) beobad^tete. 

3jl man einmal über baS nie ju nergeffenbe ober nie §u »ets 
gebenbe ^Pfia{ler ^inauS, welches ipariS umgiebt/fo finb bie erften 
brei 9leifetage na^ 2JiarfeUIe ju ru(>ig iinb einförmig genug. 9la^ 
@enS. 9lac^ 5toaIIon. 9la^ ßboIonS. Sine ©tijje »ou ben 
ßrlebniifen eines XageS ifl eine 0fijie »on allen breien; unb hier 
•ijl ftc. 

SBir ^aben »ier fßferbe unb einen ^^ofhüon, ber eine fe^t 
lange ipeitf^e (>at unb ber feinen ^Pofijug etn>a wie ber Courier 
»on 0t. ^Petersburg im ßircuS »ou 9l|Hei) ober ^^ranconi fa^rt; 
nur bap er auf feinem ^Jferbc fipt an^att 511 fle^n. ©ie un» 
ge^euem Äanonenfliefelu , welche biefe ^ojHüone tragen, ftnb 5U* 
weilen ein ober jwei 3abr^unberte ait nnb flehen in fo läc^erli# 
d^cm ÜÄiSoer^Itniffe ju bem ^upe i^reS XragerS, bap ber <0porn, 
wcId^er am 5lbfap angebracht ijt, juweiien auf bie SWitte ber SBabc 
beS ^poftiüottS ju ^eben fommt. ®er 2Jiann tritt oft auS bem 
©tafl mit ber ^Peitf^e in ber .^anb unb in 0(huhen unb trägt 
mit beiben .^änben einen ©tiefet nach bem anbem heröuS unb fept 
fic mit großem örnfte auf bie 6rbe neben boS ^ferb, bis 3tt(c« 
fertig ijl. SBcnn baS ber ^all ijt, — unb, 0 ^immet, wetten 
Äärm fie boju machen! — fteigt er mit [einen ©chuheu in bic 




* 

s 

Gtiefdn ober von ein ^aax ^rennben ^inein^en; bomt 

orbnet er bie be« mit erhabener 9lrbett »er« 

giert — buT<^ bie ^Jemübnngen ber ja^>Qofen Xanben in ben 0tSU 
' Icn— ; bringt aHc Spferbe gnm Sänmeti nnb audf^Ingen; tiatfd|i 
mit bcr fJcitfd^e n*ie ein ®erru(fter; f^reit „en route — 
snb fort gebt eb. Tlan fann barauf rechnen, bap er ft<h mit 
feinem ipferbe »cruneinigt, ebe mir febr weit jtnb ; mib bamt nennt 
er ed ^ieb, Stäuber, 0d^mein unb tvad fouf^ aße^, unb 'fcbtägt 
ti um ben Äo)»f, ol8 ob e« »on märe, 

3n ben crften jmei lagen geigt ficb menig mehr ald eine 
Sibme^fclung in ber Sanbfdiaft. 9(nd einer oben C^bene tommt 
man in eine enbiofe Qifiee unb aus ber enblofen ^Qee mieber 
bie öbe Sbenc. 6inc 2Jtenge Sieben fiebi man auf freiem ^clbe^ 
öber »on nicbrigem SBucfS nnb ni^t in ©nirlanben, fonbem an 
geraben 0tbden gcjogen. UngäbHgc 33cttler giebt eS übcrnfl; 
aber eine auferorbentiicb bfninc 33eoöIferung nnb weniger Äinbcr 
als i<h irgenbmo getroffen. gi<mbe nicht, ba§ wir bunbert 
Äinber jwifchen SJariS unb (SboIonS fabcn. SBunberli^e ölte 
©tobte mit 3«gbrncfen nnb SWauern ; mit feltfomeu fleinen Xbörm« 
d^en an ben ßcfen, gleich frabcnhafteu ©ep^tern, als ob bie 2Äaner 
eine SDlaSfe genommen batte unb in ben ©raben hin^bPorrte; 
anberc fonberbctrc ficine in ©arten nnb ^’^clbern nnb am 

ßnbe »on i>erfengängen unb in S3atterbbfcn: immer aCleinpcbenb 
tinb PetS mnb mit einem fbi^en IDach unb niemals gu irgenb einem 
benu^t; »crfaHene ©ebänbe afler 5trt; gnwciien ein ©tobt 
hanS, gutoeilen eine SBache , guweUen ein SBohnhanS, guweiten ein 
(Sh<tteau mit einem »on Unfrout überwucherten ©arten, reich an S5« 
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unb Den S^^rmen mit 

unb Heilten blin jetten genfiern. 5Da« ^irtb bte (ütmer rtfe» 
bei^^irenben ©egenfiänbc, bfe ba« 5Änge fie^t. Ö'J'bdien fommen 
Wir an einer ©orffc^ife »orfiber mit einer baju ei^rrtiben betfc 
faOenben SKouer unb einer »etlflanbtQett ®tabt »on 9?ebengeb&uben, 
«nb über bem J^ore fte^t: ^tadnng für fe^jig ^ferbe; ja, nnb 
fe^jig 5Du^eub fbnnten hier (Stadnng finben, maren nur überbauet 
ipfcrbe Dorbanben, bie einen ©tafl fud^tcn, ober ber 

rojtcte, ober nur (Stma^, toa« fi(b regte, au§er bem n^inoerfßnben* 
ben 33nfd> ba oben. 35er 93uf<b, ber iangfam im SBinbe f(b«)attTt, 
in träger .^armonic mit ber ganjen Umgebung unb gewi^ nie im 
fnfeben (Sreifenalter, obgici^ er immer fo ait ijt, ba§ er in ©tüdPfe 
fäflt. Unb -ben ganjen Xag (ang fahren feftfame Heine febmaie 
SBogen in Oieiben oon \t6)i ober a(bt, mit Ääfe auß ber ©cbmeij 
belabeu unb oft ade nur »on einem 9)lann ober fogar nur einem 
Änobeit beouffi^tigt — unb ber dbi f(b^®fcttb auf bem erjicn — 
Hingelnb ooröber : f(^Iäfrig läuten bie OJfcrbc bte ©iorfen an ihrem 
©ef^irr nnb feben gcrabc and, al8 ob fic glatibten — nnb gctt>{§ 
tbun fie ed — ihre gro§cn blauen wodenen 35etfen »ou' ungeheurer 
©(bmere unb 35i(fc mit ein tpaar munberlidben .^ornem auf bem 
i^ummt mären »iel ju »arm für ^''Dtbfommermetter. 

35ann fommt bie SDUigcnce j»ci ober brei SOlat bc8 Jaged: 
mit ben danbigen Stuyenbaffagieren in blauen S^loufen glei(f> ^lei* 
f^ern unb ben 35rinftbenben mit »ci§cn 9la(btmfiben, unb feinem 
Cabriolet auf bem S5atb, nirfenb unb f^üttelnb »ic eirteS S^lob«* 
finnigen Äobf, unb ben 3ung«??ranfrei^d«^affagicren, auö bem 
genjier febauenb mit Härten bid auf bie S3nifl unb blauen 23rit 
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len, bte gar grauftg i^re friegerif(^en ^ugeu bebecfen, unb fel^t 
bi(fen 0t5(fen fefl »on ber nationalen ^oufi nmft^Ioffen. Dom 
bie 2Xa0et>oft mit jwei ipaffagieren nur, bie mit ^iner mirflic^en 
nnb guten Seufeldfc^neQe ba^in raft unb in einem 9hi und auS 
ben ^gen ifl. ^ann unb mann ftolpern behäbige alte Snre’d 
oorbei iu fo munberlic^en, rojtigen, moberigen, fianpernben jtut> 
fd^en, mie ein (Snglänber fid^ gar ni^lt benfen fann. Unb fno^ige 
^ouen manfen an bbcn Orten bctum, eine meibenbe ^ub am 
0tronge bnltenb, ober grabenb unb mit ^eibarbeit 

gröberer 9trt bcfc^äftigt, ober aiö cdjte 0(bäferinnen mit ihren 
•beerben — unb um einen gehörigen begriff »on biefer iBef<b&f« 
tigung unb biefen tJeuten ju erlongen, brauebt man nur ein Wirten* 
gebi<bt unb ein ^Mrtenbüb hcrjunchmcn unb fid) baö gu benfen, 
ma« biefer Oariteflung am aUcrauflgefu^teften unb entfebiebenften 
unabnU(b ift. 

3br feib abgeftumpft genug, »ie geivöbnli(b auf ber lebten 
0tation beö iages, babin gefahren; unb bie feebönnbneunjig 
©lorfen ber iJJferbe — Pierunbjmanäig bei jebem — b®^cw endj 
einf^iSfernb eine b'ilt’c 0tunbc lang inö Obr geläutet; nnb ei 
ift eine febr aötäglicbc, einförmige unb (angmeiUge @cfd>i(btc ge# 
morben; unb ihr habt febon ernflUcb bar aber na^gebaebt, wa« 
man eiub mobl auf ber nä^jten 0tation »orfe|>en merbe, wenn 
hinten am 6nbc ber langen 9löee, burd) »eiche ihr fahrt, bie 
erfte 5lnjeige einer 0tabt in ©cftalt einiger j^erjtrcuten Jütten 
erfebeint unb ber SBagen über ein cntfeblid^ unebene^ i|3flaflcr*ju 
raffeln beginnt. 9llö ob ber SBagen ein gro§eö J^euermerf »ari 
unb ber blo0e 9tnbfi(f cineö rau^enben 0cbornfleinö cö angcgüiU 
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feef ^&ttc, jc^t dn 2ärm Io8, alö |S§e bcr Ict^afHgc 
Teufel borin. Älad, flacf, flacf. ÄIad*Hacf#flarf. ÄIüf*Hacf. 

^»ano^i! ^*aHo^! Vite! Voleiir! Brigand! 

En r-r-r-r-r-routel ^dtfd^c, Äwtf(^cr, Steine, Settier, 
Ätnber; find, fladi tlad; ^eba! Charite pour l’amour 

de Dien! Älirf*« flad* fUd*fIa(f; fltd, flid, flirf; Sumps, puff, 
frad^, puff, flirf»flacf; um bie 6(fc, bie enge Strafe hinauf, ben 
gcpfla^erten Serg I>inab auf ber anbern Sdte; in bie @offe; 
bump0, bumpö; puff, flitf, Hid, flid; flad, flad, flad; in bie 
ßabenfenfter auf bcr liufen Seite bcr Strafe unb bann erfl mit 
. »citer SBcnbung in ben ^bljernen Ihormcg jur {Renten; rumpcl, 
rumpel, rumpel; trapp, trapp, trapp; fUd, fUd, !lid; unb ^icr ftnb 

wir im .^ofc bcö ,.g»dteld de l’Ecu d’Or; abgenu^t, »crlof^cn, 

/ 

raudieiib, au^gegangen, tobt; bod) man<3^mal nod) ganj uner» 
wartet auffabreub unb aufblibenb, aber »bne baR etwa« weiter 
barauti wirb — wie ein J^eucrwerl bis julebt! 

jTic SBirtbiu beS «Rotels de l’Ecu d’Or i^l ba; unb bcr SBirtb 
beS ^)dtclS de l’Ecu d’ür ift ba; unb bie 2tuSgeberin beS Rötels 
de l’Ecu d’Or ift ba; unb ein >^»err mit einer ladirtcn 9Äüb* 
unb einem rotben Sart, bcr im .f-»dtcl de l’Ecu d’Or wrbnt, i|l 
ba; unb Möusieur le Cure gebt in einer 6de bcS ^^ofeS allein 
auf unb ab, mit einem breiedigen ^wte auf bem Äopfe, einem 
febwarjen aRäntcIcben auf bem 9lnden unb einem Siubc in b.cr 
einen unb einem 9icgcnfcbinnc in bcr anbern •g'anb; unb. 2UIc, 
flURer Müuaieur le Cure, fperren SRunb unb 2Iugcn auf in (ir« 
;ii Wartung bcr Deffnung ber Äutfebentböre» Der SBirtb bcö .Rötels 
in> de l’Ecu d’Or liebt ben (Courier fo febr» ba§ er faum erwarten 
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famt, er vom 93ccf unb feine Seine unb ®tiefeId0f(ltK 
umarmt, mä^renb er berabfommt. „ 2Sein kontier ! SDIein ma<f«> 
rer Sonricr! SHeiu ^nmb! mein Smber!" Sirtbin liebt 
ibn, bie Sindgeberin fegnet ibn, ber ^Mner verehrt ihm Der 
(Courier fragt, ob fein Srief angefommen ift? ^latürli^b» natör* 
Ii<b. 0inb bic 3immer bereit? 9lat&rii(b, natfirli^. Die bejten 
•ßimmer für meinen macfern Courier; bic ®taat8jimmcr für 
meinen braven Courier; ba§ ganje ^'*an8 ftebt meinem beflen 
^ennbe ju Dienftcn! 0einc .f>anb vcrläfct ben 2Bagenf^(ag no^ 
ni^t, unb er fteflt no^ eine ^age, um bic Erwartung ju ftei» 
gern, lieber ben 9iocf trägt er eine grflniebemc Zafä}e an eijiem 
0Wcincn. Die .^erumflebenben betrachten fie; einer berührt fie. 
®ic Ift gauj angcfüOt mit ?^ünffranfcntbaiern. 6in (Semurmel 
bef Semnnbemng raufet burch bic ©chaar ber Änabcn. Der 
SBirtb fällt bem Courier um ben unb brfuft ihn an Me 
Srufl. dr ift viel biefer gemorben, fogt er. dr ftebt fo frifch 
unb gefunb au8! 

Der 0(hlag gebt auf. 5ttbcmlofc drwartung. Die Dame 
vom -f>aufe fteigt au8! 511), bic liebe Dame! Die f^öne Dame! 
Die ©djmefter ber Dame vom ^onfe flctgt au8. (?ro^er @ott, 
SWamfell ift reijenb! drftcr fteiner ^abc fteigt au8. O, nc*a8 
für ein hübf^er fleiner 3nngc! drfleö fleineS SDläbcben fteigt 
ou8. 5l(h, ba8 reijcnbc Äinb! 3u)cite8 FlcincS ÜRäb^cn fteigt 
mi8. Die SBirtbin, bem fchönften Drieb unferer gemeinfamen 
SKcnf^cnnatur nachgebenb, bebt e8 in ihren Ernten in bie 
3meiter fleiner Änabc fteigt au8. O, ber liebe 3ungc! 51^, 
bic nicblid^en f leinen ßente! Daö ffiicfelfinb mirb bcranSgcrcicht. 
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Z)ad Sn^eldfitib! • SBitfelNnb ^at Mertri»ffen. 2)ad 
(Vmje @ntjö(fcn tvenbet auf bad Sßidelfinb! ^aiut fieigra 
bl( betbtn ilinbermäb^u ^rau^; bie $Begn)lentng fieigert fi^ 
bt^ jum SBobnftnn unb. ble ganje $amUk tt>irb bie hinauf 

getragen, »ie auf einer SBoIfc; »öhtenb bie Sungerer unten im 
<^ofe ft(h um ben Sagen brängen unb hinein gucfen unb um ihn 
herum gehen unb ihn anfuhien. 3)enn eb ijt f^^n etwab, einen 
Sogen anjufühien, in bem fo uiel l&eute gefeffen hn^en. Dad 
ifl eiue'^lnterlaffenfchaft für Äinber unb Äinbeefinber. 

35ie 3immer finb im erjien 0tocf, au§cr ber ^nberjtuhe 
für bie 9la^t, einem großen oben ©aale mit »ier ober fünf 33etteu 
barin I 2)ur(h einen bunfein @ang, j»ei ©tufen hinauf, »icr 
hinab, an 'einem S3runnen vorüber, über einen iBalfon unb in bie 
Xhßr neben bem ©tafle. 35ic anbern ©chiafjlinmer finb gro§ 
unb luftig; febcö mit jroei ficincn ®ett)ieflen, gef^marfoofl wie 
bie ^enfler mit roth unb mciflen SJorhängen gegiert. 3)er ©alon 
ift j)rod)tig. SDer Xif^ ift fd^on fnr brei gebetft; unb bie ©er* 
oietten finb gebroden »ic breietfigc ^te. ®er gu^boben i^ 
»on rothen 3iegdn: Xebbifhe fehien, unb »ou ben SUobefn ift 
ui<ht oiel ju fvigen; ober llebcrfiufl ift ba an ©siegeln, unb 
gro^e Safen mit ffmfHichen ©iumcn unter (SlaSglocten, unb eine 
Sfltenge Uhren. JDic ganje Dieffegcfeflf^aft ift in Belegung. Sor* 
jugli^ ber matfere (Sourier ift überafl; er fieht nach ben 95et* 
ten, mu§ fi(h »on feinem lieben SSruber, bem Sirth/ Sein bie 
(Gurgel hinabgie^en iaffen unb finbet (Surfen — immer ©iirTen; 
meifl ber .^immel , m o er fie finbet — mit benen .er herumgeht, 
eine in jeber ^anb, mie einen SDtarfchaflftab. 
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ijl fcruirt. SBir eine fe^r bfinnc fe^r 

gro^e örotc — cind für einen ^if<^; l>flnn »ier ©(Rüffeln; 

bann ©efllügci; bann S'Jad^tifdj ; unb feinen SKangei anSßetn. 3n 
ben ©(büffeln iff ntdjt viel; aber blc @eri<bte finb febt gut nat 
immer fegleicb fertig, ffienn ti fafl bunfel ift, tritt ber n>atferc 
(Sonrier, na^bem er bie beibtn (Surfen, in ben 3**bftlt einer gteras 
li^ groHen Deiflnfcbc unb in ben einer Söeinflaftbc gcfebiritten 
»erjebrt bat, an(< feinem S^erfteef nnten b®rau« unb f^iagt einen 
5?efu(b beö I?omed r>or, beffen niaffenbafter Xburni auf ben 4>«>i 
beS ©afibaitfeö berabnebt. SBir machen un«i auf ben ©cg; unb 
febr feierlici) unb großartig nimmt fi(b bie Äirtbe aud in ber 
SDammerung; fo bammerbaft jule^t, ba9 ber bbf^i^c alte ©afriftan 
mit bem Xebtcnfübfgcft^t ein minjige« ©tfitfcbcn Siebt anbrennt, um 
gttif^en ben Arabern bennnjujtolvcrn — unb frebt unter ben bfifteni 
©aulen aud n>ie ein »crirrteö Wcfuenfl, ba« fein eigcnci^ @rab fudit. 

2Bic mir jurürffebren, [eben mir bie uieberc Diencrfcbaft be^ 
©afibofeS unter bem 33aIfou im freien an einem großen lifcb 
ju Slbenb cjfen; bag Oeriebt i|l ein 9tagout au8 01cif(b unb ®e> 
müfe, rau(i)enb in bem eifemen Äeffef, in bem e8 gefoebt, aufgcs 
tragen, ©ie haben einen Ärugbflnnen SBein unb ftnb febr luftig; 
luftiger als ber ‘f>err mit bem rotben Sorte, ber Sidarb fpielt 
in bem lambenerbedten 3intmer, linfs im ^ofe, mo ©tbotten mit 
CucucS in ber ^anb unb (Sigarren im SDlunbe beflänbig »or ben 
^enfiern nnrbeifcbmebeu. 3ntmer uo(b gebt ber bag«t mit 
Sud) unb 9tcgenfd)irm auf unb ab, immer no(b atteiu. Unb ba 
gebt er uo(b, unb bort fia)?^)ern bic Siflarbbällc, naebbem mir 
lauge f^on f^Iafen. 
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Um U^r f(^ou am anbern SWorgen ftnb mir auf bcn 
53eincn. ^errii^cS ©etter, ben @(^mu^ be9 geftrigen Xage« om 
©agen befc^amenb, »enn irgenb etwas einen ©agen in einem 
ßanbe befd^amcu fdnnte, wo ©agen niemals gewafc^en ttwben. 
ÄllcS ijl munter unb röftrig; unb mabrcnb mir nnfer 
becnbigen, fommcn bic ipferbc auS bcm ^ofltjoufc in ben ges 
flingcJt. 2UIeS, maS anS bcm ©agen genommen morben, mirb 
»ieber ^ineingctt>au. SDer macfcre Courier melbet, baji 9lÖcS bc* 
reit fei, nad^bera er burc^ jcbeS 3immer gegangen unb ftd) überall 
umgefeben, um ftef» ju fibcrjcugen, ba^ nid^ts jurücfbleibt. ülflcS 
jleigt ein; 2UIcS, maS jum ^ötcl de l’Ecu d^Or geiibrt, ifl mieber 
entjürft. 2»cr maefere Courier läuft ins ^^ans, um ein ipacf(bcn 
mit f altem ©eflfigel, ®(binfenf(bnitten , ©rot unb ©iSeuit jum 
8un^ ju bolcn, reicht eS in bie Äutfe^c nub eilt mieber juröcf. 

©aS ieb* in ber •^-'anb? ©icber ©urfen? 9lein. 

(Sinen langen 3cttel. (Es ifl bic 9iccbming. 

Der marferc Courier bnt biefeu SWorgen jmei ©ürtel: ber 
eine trägt bic ©elbtaf^e, ber anberc eine tuebtige ßcberflafcbc, bis 
jum 0tö))fcl gefüllt mit bem beften leid)tcn ©orbeauj beS ^aufcS, 
6r befahlt niemals bic Oiccbmmg eber, als bis biefc ^lafi^e »oll 
ift, 2)ann macht er feine 5tuSjlellungcn. . 

(Er madjt jebt feine 2luS|tcnungen, unb mit Sebbaftigfeit. @r 
ifl immer no(b bcS ©irtbeS ©niber, aber »oit einem anbern ©ater 
unb einer anbern ©lütter. (Sr ifl ibm ni^t mehr fo nabe t^erf 
manbt, mie geflern Stbenb. Der ©irtb fra^t ftcb hinter bcn 

Obtfn» 2)cr maefere Courier jcigt auf gemiffe 3iff*^>^n in ber 
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SRet^nung, unb giebt »crfb^en, ba^, »cnn fie fo bfiebeit, ba« 
^te( de TEcu d’Or »on je^t an unb in alle ftttigfeit ein .^otel 
de PEcu de Colvre fein »erbe. SDer Sirth fielet in ein ffeine« 
(Somi)ioiT. ^«r »adtre Courier folgt i^m. $»ingt tbm bie 9ie(^« 
nung unb eine ^eber in bie ^anb unb fpri^t fi^neller unb eifriger, 
a(d je. X)er Sirtf» nimait bie ^eber. 2)er Courier (dc^elt. IDet 
SBirtfi änbert et»a«. 2)er Courier rei§t einen SSi^. >Der SUrtf» ifi 
järtli^, aber ni^t mit 0<^»ä^e. Cr trägt eb »ie ein 3Rann. Cr 
fi^iittelt feinem »acfern trüber bie <&anb, ober umarmt ibu ni^t. 
^rr boib Hebt er feinen trüber; benn er »ei§, ba§ er in guter 
3eit biefe Strafe mit einer onbern Familie jurfuffommen »irb, 
unb firbi t>orau^, bag fein ficb »ieber na^ ibm febnen »irb. 
2)er »adere Courier gebt no^ einmal um ben SBagen berum, be» 
Hebt ben •^emmfcbub/ unterfucbt bie 0tride, fteigt hinauf, giebt 
baS 3ci^cn, unb fort gebt'ö! 

Cß ifl 2Äarfttag. ®er 2Rarft »irb auf bem Meinen ^la^e 
»or bem Dome gcbalten. Cr ift gebrangt »ofl »on aWannern unb 
SBcibern, in SSlau, in fRotb, in @rön, in SBeiji; »on Icinmanb# 
überbauten ®tänben unb flatternben SBaaren. Daß 2anboolf ft^bi 
herum, »or ficb bie reinlichen Äorbe. ^ner bie ^pi^cnocrfÄufer ; 
bort bie ©utter# unb Cierocrfäufer ; bi^^^ Dbft»cibcr; ba bie 
©cbubma^er. Der gan 5 c ipia^ fi^bt duß, alß »ärc er bie S3übne 
eines großen Jb^aicrß, als »are ber SSorbang eben aufgegangen 
jum aSeginn eines malerifeben a3afletS. Unb ba ifl auch uodb ber 
Dom: »ie eine Detoratiou, ganj ernfl, gebräunt, jernagt unb 
falt, auf baS bort ein )>aar blutrotbc Irovfcn ftrcucnb, 

»ie bie 2Rorgenfonue, bureb ein Meines ^cnfler auf ber Oflfcitc 
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fid) bur(^ ein ^aar gemaite ©d^ei^en auf ber Skfl« 

feite bri(^t. \ 

3n fünf 9)linuten ftnb wir an bem eifernen jtreuje mit einem 
0t&d(^en Olafen 5 um ^nieen bavor norübet;, an ben testen <^äu« 
fern ber Stabt; unb jc^t wicber auf ber Strafe. 



2:pon. 35ie 9?()one unb btc »on 

2(t>tgnon. 



^^olond ifl ein Olajtort tuegen feined guten ©aft^bfed 

äm Ufer be« ^iuffeS unb ber fleinen Damvfboute, gor fcbnuuf 
TOtb unb grün angeftricben, weltbe barauf fflnimen unb geben: 
bad giebt ein angenebmed unb er^fd^enbed Sibaufpiel nad> bem 
ftoubigen SBege. älber oufer wenn ibr auf einer ungebeuerit 
Q^enc wobnen woHt, mit frummen Oieiben von Wetter jerriffeneu 
fpabbcln, bie aud ber ^crne wie flamme mit jerbru^enen 3äb»cn 
aubfeben, unb aufer wenn ibr gern euer gan^ed Seben jubringen 
wollt, ohne bie lOlöglicbteit einmal bergauf ju geben, ober über« 
bau^t etwa« anbcrc« bin«wfiuNgen, al« Grebben, fo wirb eu^ 
ftbwerli^ ebaion« al« Sobnort gefallen. 

SEBabrf(bcinli(b aber wirb c« euch no^ beffer etf(beiuen, al« 

8bon, wel^e« ib^^, wenn e« eu<b fonft gefüllt, in einem ber 
oorerwäbnten Darabffd^iffe in acht Stunben erretten (bnnt. 

2Bel^’ eine Stabt 2bon ifl! 3b^ »o« Leuten, benen 

S3oi, SRelfebUbet. 2 

/ 
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e$ jtt getoiffen luiglücnic^en ijl, all tväreii fte auö ben 

SBoIfeu gefaflcn! .^Mer ifl «tue gonjc 6tabt, bie wie »oht -^inu 
mel ^erabflefaßen ifl, nacbbcm ße erjl, »ie anbere ©tetne, bie au« 
jener ^Region b^abfomme« , au« 2Rj>rafien unb 5ben ^icrfen, 
unbeimli(b anjufeben, jufanunengdefcn loorben! ^Die $u>ei gro§en 
©tragen, bur^ wel(bc bie jwei groHcn ©trbnte fiürjen, unb afle 
bie f (einen @tra§en, bereu 9iamc l^egion iji, lagen ba, fod^enb 
unb rau(benb im ©onnenbranbe. Die .<C'*Äufer bo(b nnb gro§, 
febmubig ßber aße ßRaaben, verrottet mie alte 5läfe unb eben fi> 
bi^t bcv&Ifcrt. S5i« ju ber ©pi^e ber ^ügcl hinauf, »e(^e bir 
©tobt eng einfcb(ic§en, brangen ß(b biefe ^>5ufcr, unb bie SBefen 
barin lagen faußcitjenb in ben ^enflent unb troefneten ihre jer* 
lumpten jUeiber auf ©tangen unb froeben ju ben Xbfiren b^dn 
unb binau« unb traten b^>^nu«, um auf bem $fla^er mftbfam 
färgli^e Suft ju f^öpfen, unb fcbli^en gtvif^en b»bcn Raufen 
unb JBaßen »erlegener unb jlorfiger SBaaren binbureb, unb lebten 
Uber jlarben »ielmebr nid^t, bi« ibr^ ßdt fommen »erbe, unter 
biefer luftleeren Luftpumpen »Olocfe. 9lßc ^abrif^äbte ju einer 
uerfcbnioljen würben faum ben dinbrucf wiebergeben, ben Lpon 
auf mi^ madbte: benn aße @igenf(baften einer au«länbif(ben ©tabt. 
Wo ?lbjugfanälc unb Äebrbefcn noch nicht erfiinben ßnb, fd)ienen 
hier auf ba« angebome ölenb ber ^abrifflabt gepfropft ju fein; 
unb barau« entfteben ^rüebte, benen icb gern ein paar SWeilcn 
au« bem SBege geben würbe, um ftc ni^t nodb einmal ju feben, 
3n ber Äüblc be« 9lbenb« — ober »ielmebr in ber erfiorbe* 
uen ^)ibe bc« Dage« — gingen wir nach bem Dome, wo »erfcbic# 
bene alte SBeiber unb ein paar ^>unbe bcfcbauli(b verweilten. «S>iiu 
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ber OlduH^feit mar fein Unterfd^icb jmif^en bcm ^eincnten 
gü§boben bcr Äir^c iinb bcr ©trapen ju bcntcrfen; au^ ein 
mä<!^ferner ^'»eUiger mar »orhanben, in einem f feinen Mafien, mie 
eine ©(^ifföfojc mit einer ©faSt^urc banor, eine gipr, mit ber 
aWabamc luffaub Rc^ nm feinen i^rei« mürbe ab^eben moflen unb 
bereu Rd; felbfl bie Siöeftminftcrabtei batte febämen f&unen. SBenn 
i^r SKleS von ber Stre^iteftur biefer Äir^e ober einer anbern, 
it^ren (Srbauern, i^rer ©röRc, i^>rcm iRcic^tfjum unb i^irer @ef(^id^t« 
miffen mofit, fo Rebt e^ ja ^efd^rieben in 2Jliirratt’8 ?^ütmer, u»ü> 
i^r fbnnt eö bort lefcn unb i^m bafür banfen, mie it^ eö t^at! 

2lu« bemfelben ©nmbe mürbe idj auc^ bie inerfmürbige ®lorfe 
im g^oner SDome nidd ermoijnen, märe ci8 niRit bed ficinen 
t^umö meiien, in ben ic^ bei biefem Äunflmcrfe Rel. JDer ©afrif 
Ran ber Äir^c moHtc^ Re mir burc^aufi jeigen; %U8 megen ber 
6^rc bed Dornet unb ber ©tabt, unb oiellcic^t au^, meil er 
einen 3tnt^eif an bcm J^ü^rcrgelb ^atte, mel^e« mir bann mc^ 
geben muRten. SBic bem immer fein mag, bie U^r mürbe in St« 
megung gefegt, motauf eine Unmaffe fteiner i^>üren aufflog unb 
ga^Uofe fleine ^guren ^eraudRolberten unb mieber gurüdfu^ren 
mit jener eigent^ümli^ien ItngemiR^eit, ma$ Re gu t^un hätten, 
unb jenem Semegungen, meldet« Figuren, bie 

bure^ H^rmerfc bemegt merben, immer an^iängt, Unterbeffen er« 
flärte ber ©afriRan biefc SBunber unb geigte Re unä naRi ber 
IRei^e mit feinem ©tabe, 3n ber SRitte mar bie 3wngfrau SRaria, 
unb bi^t neben i^r ein Soc^, mie in einem Saubenfd^lag, aud . 
bem eine anbere unb fe^r ^RliRie ^eraud« 

fii^r, mie ic^ e$ nimmer gefe^en, bei bem Slnblitfe ber 3«ng« 

2 * 
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frau n>iebft werf^wanb unb i^re flefne Ibftr heftig hinter ft«^ 
guf^lu^. 3n ber ÜÄcinunfl, bie« fd dne fwnbolifc^e I)artidlttitg 
0 ie^ed über 0ünbe unb Xeb, unb burc^aud ni(f|t ab^^end^ 
gu jeic^cn, ba§ in ber ©acbe »ollfommcn unterriebtet fd, fagte 
i(^, ftbneü bem ^^ü^rcr ba« SBort and bem SKunbe nebntenb: 
„91^! 25er bbfe ©eifl. ©ang redjt. ßr ijl febr balb abget^an." 
„Pardon, Monsieur fogte ber ©afriflan, mit dner bbflici^en 
^nbkmegung gegen ba^ fieine Xbftrd^en, a(d ob er ^emanb vor» 
flellte, „ber ßngcl ©abrid!" 

Äurg na^ XageSonbruc^ am näcbjten. 9Äorgen fuhren mir 
mit dner ©(hneUigfeit »on »ier 9KdIen in ber ©tunbe bie bfcii» 
fthncDe 9tbcue binab in dnem febr f*mubigen Damoff<hiff< »oß« 
SBaaren unb mit nur brd ober oier anbern Q3affagicren alö Steife* 
geführten. Unter ihnen mar ber mcrhofirbigße ein lätherlither, 
' olter, bemuthig auöfehenber, fnoblaucheffenber, unenbiieh h&fli<hf'f 
ßhcP'Uier, mit dnem ©tnrf^en fthmubigen rothen ©anbe3 in bem 
Änopf(o(he, a (8 ob er eö hineingefnübft hätte, um fi<h an etwas 
gu erinnern: gerobe wie Xom Stobb^ in ber ^arce 5 lnoten in 
frin laf^entudh f<hß« 0 t. 

SBahrenb ber lebten jwel Sage hatten wir grojje bfiftere 
^ügel, bie erflen Sorfaufer ber 9tipen, in ber ?^crnc grauen 
fehen. 3 ^bt f^offenwir neben ihnen hin: guwdicn bieht an ihrer 
©eite, juweüen log noch rin fanfterer Abhang gwif^en nnS unb 
ihnen, bebetft mit 2 Beinbcrgen. Dörfer unb fieine ©tabte h»^ 
broben in ber ßuft mit gro§en OUoenwälbern, bie man bur^ 
bie luftigen ofenen ihörme ihrer Äir^en erbiirfte, wäh*^rnb 
SBoIfcn Jangfani über bie fleüe -€>&he ^tnter ihnen fhi^n; »er# 
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faflcnc S3urg«n auf jebcr Jg)5^c unb gerjhcute |>aufer in ben 0c^lud^« 
tcn imb 0palten bcr «^Jugel mailten baS ©^oufpict fc^ f4i&n* 
9tn(^ iie§ i^rc grofc |>ö^c bic ©cbäubc fcijr niebli^ crfc^cincn, 
ba§ fte auSfa^en, tt)ic jicrlid^c.SWübcttc. 3^^« au^crorbcntlid^c 
SBci§c ouf bem ^iutergtunb'! bcr braunen ^Ifcn ober bem büjiem 
«nb gefättigten @rfm bc§ CnoenbaumcS ' unb baö jtucrg^a^c 
2Raa9 unb bic fieinen langfamcn ©d^rittc bcr ÜKänncr unb ^aucn 
an bem 9lanbe gaben ein reijenbeS 8i(b ab. 2lu(^ ^aijren o^nc 
3a^i gab eg; öruefen: bcr berü^iratc Pont-esprit mit ic^ mei§ 
nidjt mie »ieien Sogen; 'Stäbte, n?o mcrfmnrbigc SBcine gemad^t 
»erben; Salen^e, mo Slapolcon ftubirte, unb ber großartige 
^Iu§, ber bei jeber SBenbung neue Sc^onbeiten ju @cfi(bt braute. 

^nblicb lag noch an bcmfcibcn Dlacbmittage' bic gebrodbene 
Sruefe »ou 3loignon oor und imb bic gau 5 c Stabt in ber Sonne 
baefenb; aber mit einem bejinnten ®afl, gelb, »ie eine fcbled^fc» 
gebaefene ipafietenrinbe, bic niemaig braun »erben »ül, unb »emi 
fie au^ 3®brbunbcrtc lang bufe. 

Die Irauben binnen bi^t gebrangt in ben Straßen unb bet 
Dieanber glänjtc uberaß in »oüer Slütbc, 2)ic Straßen ftnb 
dt unb febr ftbmai , aber Iciblict) rcinli^ unb befebattet »on Sein# 
»anbbäcbcrn, bic jmifeben ben ^“»äufern aufgefpannt ßnb. @re£U 
farbige Stoffe unb Iiuber, ßurioßtäten, alte Silbcrrobmcn in 
i^olj gef^uibt, alte Stfibie, gefpenftig augfebenbe ©cmälbe, b^^Ät 
Sungfrauen, Sitgei unb grell gemalte, plumpe iportraitg jlonbc« 
barnnter jumSerfauf, fo baß bie Stabt gang eigentbümlid) unb beitet 
augfab. ©eboben »urbc bieg noch bureb gufaüige (Sinblicfe burdb 
offenftebcube roftige Xbore, in fcblummcrjlifle .C^ofe mit ftattli<beii 
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alten .i'änfcrn, ftill »ic ®rJ6er. Da« ®anjc n>ar toie eine 3Je* 
fd^ret('un{) aud Xaufenb unb Siner 9{ad^t. ^ie brei einäugigen 
dalanber Ratten an jebe biefer X^üren flo^fcn fbnnen, bid 
Me ©trape »ieberballte, unb ber X^firilefter, ber bur^au« nic^t 
«nfberen wofite ju fragen, — ber SKann, ber bie fd)bnen oa^en 
am HHorgcn in feinem Äorbe fanb, — ^atte öffnen fönnen, o^ne 
bafi fi^ 3«nianb barfiber gewnnbert hätte. 

Siad) bem Jfrfifjflficf am na^flen 3)iorgen gingen wir an«, 
um bie ©ehen«wßrbigfeiten ber ©tabt ju betrachten, ©in fo 
föflfi^er SHnb wehte »om 9lorben herüber, ba^ ber ©vajiergang 
ganj anmuthig war; obgleich bie ^^flafterfteinc unb bie SWauern 
unb bie .f>äufer »iel ju heif? waren, af« ba§ man ruhig bie ^anb 
b&tte baran legen fönnen. 

i^uerjl gingen wir eine felftge .Oöhe hinauf, nach bem Dome, 
Wo bie SWeffe celebrirt würbe oor einem »Publifum , jiemfich bem in 
Söon gleich, nämlich rerfd^iebenen alten SBeibern, einem fleinenÄinbc 
unb einem .f'unbe von unjerftörbarem ©lei^muthc, ber fuh eine 
Uebungöbahn auögefud)t hotte, bie beim 5lltargitter anftng unb 
bei ber Xhür enbigte, unb bie er währenb ber ganjen Dauer be« 
©otteöbienfteS fo methobifch ruhig auf unb ab trabte, wie eß nur 
ein alter 4"»err im ^freien thun fonnte. Der Dom ifl eine fahle, 
ölte Äirche, unb bie ©cmalbe an ber Dccfe finb »on ber 3«tt unb 
bem feuchten SBetter traurig mitgenommen; aber bie ©onnc fchicn 
herrlich burd) bie rothen ^-enfteroorhangc unb funfeite auf bem 
Slltargeräth; unb 5lHeß fah fo hcö unb freunblicb auß, wie e« 
nur JU oerfangen war. 

3d) ging bei ©eite, um einige SOlalereien anjufeheu, bie ein 
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franjofifd^er SWalcr unb fehl ®<^üler in ^egco au«fü^>rcit foHten, 
unb muflerte bei biefer ©eleßen^ieit genauer, ald i(^ fonfl get^>an 
^ätte, eine gro§e Sln^a^l non ä^ctintafetn, mit benen bie SBanbe 
ber »erfi^iebenen Kapellen iiberreic^Ii(^ beberft waren — ic^ will 
fagen, »erjiert, benn fie waren fel)r rob unb wunbcrli<b au 0 s 
geführt; wabrfibeinlicb »on armen 8 ^ilbcrmalern , bie fiib auf 
biefe SBeife ein armlicbcö örob uerbicnen. waren lauter fleine 
Silber unb jebeS ftedte eine ^raufbeit ober einen Unfall bar, au§ 
bem bie folibeöwibmcnbe^erfon burd) bie Sermitteluug ibreö 0 <b“tl*' 
heiligen ober ber SWabonna gerettet worben; unb id) fanu fiiber 
bebauvtcn, ba§ fie gute Scifoiele bet ganjeu Älaffe waren. Sie 
finb in fcbr b&ufig. 3« ihre« wunberlicben edigen Um*= 

riffelt unb ihrer unmoglidjen iJJerfvectioe waren fie bcn ^oljs 
f^nitten in alten Suchern nid)t unähnlich; aber eg waren Oelges 
mälbe, unb ber ÄunfUer h<»tte, wie ber fDlaler ber ipfarrerfamilic 
uon SBafefielb, bie ^-arben nicht gefchont. 5tuf bem einen wollte 
fid) eine Dame eine 3^hc abnehmen laffen, eine 8 W 

beren Seauffidjtigung eine ^>eilige auf einer SBoIfc in bie Stube 
gef^webt war. 5tuf einem anbern lag eine I)ame im Sett, fehr 
fäuberlich in bie Setttucher eingewicfelt , unb ftarrtc mit großer 
Raffung einen breifübigen Xifdj an, auf bem ein grobeg Seefett 
flanb; bie gewöhnliche ?^orm eineg SBafchtifcheg unb auber bem 
Sette bag einjige Stücf ^»augrath int 3ünmeix 2Ran hatte fich 
nie träumen laffen, bab fte an etwag leibe, auber oieHeitht au 
ber Unannehmlichfeit, fo wunberbar wach 8 ^ fein, wenn ber 
dltaler ni^t auf beu ©ebanfeu gefommen wäre, bie gau 5 e Familie 
aufben Änieen in einer 6 cfe 511 oerfommeln, bie Seine biwi«« 
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flttf ben ^§bob«n ^titauSflrerfenb, rvit SHefelWflen. Datfiber 
etf(^ien bie blauem @o<>^a unb terfprad^ 

ber Äranfcn ©encfung. 3luf einem anbern Silbe fob man eine 
®ame unmittelbar braunen »or ber @tabtmauer in brob^nb^ 
®efabr »cn einem gro§en SBagen fiberfabren ju werben, Stber 
0ucb bicr war wieber bic SKabj)nna. Cb bie öbernatürli^e ßr» 
fd^einung bad Sfei^b f^eu gema<bt batte, ober ob fte ibm unfi(bt* 
bar war, weiß i«b «ttbt; aber e« gallobirte bintt>c9/ bie ge» 
ringfte ßb^^furebt ober fReue. 2luf jebem Silbe war ex voto mit 
gelben großen Sn^ftaben in ben ^>immel gemalt. 

Obgleidb Sotioe in beibitif(ben Iemi>eln ni(bt unbefannt waren 
«nb eine ber oielen 9lnSgIei<bungen jwifeben ber falfcben SReligion 
nnb ber wahren finb, wo bie wahre fi(b nodE> in ibrtr Äinbbeit 
befinbet, mochte ich bo<h wfmfchen, bajj alle anbern 91nSgleidbungen 
eben* fo batmloS w&ren. Danf barfeit unb grbmmtgfeit finb chri^ 
liehe (Sigenf^aftenj unb ein banf barer, bemfitbiger, chriftlicher @ci^ 
fann ben Srauch »orfchreiben. 

Cicht bei bem Come flcbt ber alte Salaft ber ®on. 

bem ein ib<tl i«bt «in Werfer, ber anbere eine lärmenbe Äafcrne 
ifi; wäbrenb bfiftere IRcihen »on (Staat^jimmern, oerfchloffcn unb 
berlaffen , wie ein ^»ohn ouf ben ®lanj unb bie S^afht ib^ct Ser« 
gangenbtit bafteben, gleich cinbalfamirten Äönigölei^en. 51ber ' 
wir gingen borthin, Weber um iJJrunf jimmer, noch um ÄafemcnrJhtmc 
»ber ©efangniffe ju fehen, obgleich wir ein ^aar ©elbflfirfe in 
bie ©efangenbüchfe an ber Jb«r fteeften, wabrenb bic ©efangenen 
hoch oben bur<h ib^c eifernen ©ittcr blitften unb un8 mit nnrubi* 
ger 5lufmerffamfcit betrachteten. SBir gingen bin/ um bic Dlulnen 
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b«t fd^auerl^cn {R5umc }U fn bk 3n<fuifttion »or 

3fitcn i^re ©t^ungen ^iklt. ' * 

(5(n fWnc«, altcl, braunes SBeib mit ein >>aar futtfefnbett 
fd^hjarjen ^ugen — rin ^Beweis, bo§ bic Seit ben Icufel in 
HO* nic^t befd^woren Batte, otn 3 lei<i^ ftc fecBjig bfs fiebjlg 3aBrc 
bajn gehabt — trat mit einem groben SSunb ©^lüffcl auS 

ber Äafernenfi^eitfe, ber fie »orftanb, unb fchritt und »orauS. SBic 
fie und unterwegeS crjäblte, bab ftc eine 9lcgierungSbcamtc fri 
(Concierge du palais apostolique) unb feit icB meib ni^t, ibie 
bicicu fahren f^on gemefen fei; unb wie fic bicfe@efaugiiiffc^rirften 
gezeigt; unb n>ie fie bie beftc von aflen Äerferffibrcm fei; unb 
»ie fie in biefem ^alajt non Äinbbcit an gemoBnt b«bc — bort 
. geboren fei, wenn i(b nit^t irre — baS brauche ich nicht ju er» 
jähfen. 5lber eine fofehe miithcnbc, fteine, rafcBe, feuerfprühenbe, 
energif*c Jeufelin h«be ich nirgenbS gefehen. ®ie mar bie ganje 
' 3^* öt'fr in f^eucr unb ?^(ammeu. 3hv ©eberbenfpief mar Aber 
atte 5Kaabcn heftig. Sie fvrach niemals, ohne ba^u fteben ju 
bleiben, ©ie ftampftc mit bem ^upe, fabte und bei ben 3trmen, 
nabm theatralifchc ©tcflungen an, hämmerte gegen bie fDlauern 
mit ibren ©chlflffein, bloS ber ßmnBafc megen. 3fb* flAflertc 
fie, ai« märe bie 3ttgutbtion noch ba; jebt f^rie fie, als läge fic 
felbft auf ber ^oiter, unb babei h^tte fic eine geheimnibbolle 
bexenartige ©eberbc mit ihrem 3«ig«finger, menn be fich ben fHcftcn 
einer neuen ©chrccflichfeit näberte — mobei fie jurfirffah unb auf 
ben 3fhcu fd^tich unb abfcheuliche ®rimaffcn f^nitt — bic ftc aflein 
befähigt hätte, um eines Äranfcn Äopffiffen, mit ?(uSfchiub afler 
anbern ©cftalten , burch bie ganje Däner eines ^cberS ju f*mcbcn. 
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SDurd^ einen ^of, in bent unbef^äfHgte @o(baten berumflonben» 
gingen »ir bur^ ein ©eitent^or, »eI4>e« biefe <>esc für wn« 
üffnete unb wieber fiinter un« 2>ann traten n>ir in einen 

engen no<^ enger geworben bur^i ^erabgefatlene ©teine unb 
©d^uttbaufen, von benen einige bie SRünbung einet; oerfadenen 
unterirbifd^en @ange« »erftovften, bcr eiiiji mit einem anbern ©;^to§ 
auf bem entgegengefe^ten Ufer be« ^luffc« iii ©erbinbung ^anb 
ober gefianben b^ben foll. ^ic^t neben biefem <^ofe ifl ein Ster* 
fer — wir flanben brinnen in ber naebfien SÄinutc — in bem nn* 
fieimiic^en Si^nrni des oubllettes, wo dtienji gefangen fa§, mit 
einer eifemen Äette an biefelbe SWauer befeftigt, bie jebt nod^ ^c^t, 
aber beraubt bed 4?iwnieI«H^ted , wel^e« je^t ^ereinf^eint. (Sin 
paar ©tufen bra<bten und in bie ßacbotd, wo bie ©efongenen ber 
3nguifttion ad^tnnboiersig ©tunben lang nac^ ihrer Verhaftung ohne 
©peife unb Iranf eingefperrt biieben, baipit ihre ©tanbhaftigfeit 
erfd^fittert werbe, feibfl ehe fte nod) »or ihre fchredlidjen Slichter 
traten. Dorthin ifl bcr 2ag no<h nid>t gelangt. 9io^ ftnb cd 
enge 3ctten» eingcfchioffen von »ier ftarren harten SDlauern ; immer 
no^'h«rf<ht bort bie tiefjte 9la^t; immer no(h fchlie^en fie fejte 
Dhwt«n unb flieget, wie »or 9Utcrd. 

Die i^e^e ging mit bem VUef, ben i^ oben bef(hrieben 
höbe, Icifc weiter in einen gewölbten 9laum, jebt ald Vorrathd# 
fammer benubt, cinfl bie 5tapeIIe bed Officiumd. Der 

©aol, wo bad (Seriebt faji, war cinfa^, bie Sühn« hätte geflcm 
erjt entfernt fein fönnen. 2Han benle (ich bad @ici^ni§ bed 
guten ©amariterd an berSßanb eined biefer 3nquifttiondraume ! Unb 
hoch war bad VUb bort, unbnod^ febtfannman feine ©pur entbeden. 



Digitized by Google 




*7 



^ 0 ^ o6en in ber mUtronifc^en SKauer finb 9lifc^en, wo bie 
bcbenbe Stntwort bcr öcfd^ulbigten oerfiomm«n unb nicbergefc^rie« 
ten würbe. Siele »on i^>nen bra(i^te man au8 berfelbcn 3ene, bie 
wir fo eben gefeiien; burd^ benfeiben fieinernen ©ang. 2Bir Platten 
in i^re J^u^tavfen getreten. 

blirfe um mid^ mit bem ®^rerfen, ben ein foI(^er Ort • 

einfibfit, aid mid^ bie am ^rme faßt unb nid^t bie fno« 
teigen Ringer, fonbern ben ©riff eine« ber ©d^IutTei an bie givbe 
legt. 2Rit einer Bewegung labet fte mic^ ein, ibr ju folgen. 3<b 
tbue e«. ©ie fahrt mi^ in einen anftoßenben diaum mit einem 
tri^terformigen, oben immer enger werbenben Oa(f>» ba« fici) b«><^ 
oben bem bellen ^Mmmel öffnet. 3^ ‘vo wir finb. ©ie 

,f^(ägt bie Sinne öbereinanber, jiebt ein f^cnßlicbe« ©eficbt unb 
ftarrt midb an. 3«^ fj^oße wieber. ©ie blicft um ftcb um ju feben, 
ob bie ganje fleine ©efeüfdjaft ba ifl; bann fe^t ftc fidj auf einen 
©teinbaufen uieber, wirft ihre Strme in bie Suft unb ruft mit gei* . 

ienber ©timme wie ein Oomon: „La salle die la qoestiou!<< 

Oie J^ülterfammer ! Unb ba« Oa(b würbe in biefer ^orm ge* 
baut, um ba« 65ef(brei bcr Ovfer ju erftiefen. O, .S>esc, ^*eje! 
lap un« eine SBeife barftber naebbenfen unb febweigen. 
©tifl, $>exe! ©ifee mit beinen furjen Sinnen, beine Änie um* 
faffenb bort auf bem ©teinbaufen nur fünf SWinuten lang unb bann 
feijoicber J^euer unb ^iammel 

SUnuten ! ©cfunben b®* ber 3eiße’^ ber nö<b 

binter fub/ a(« l||^>&ei;c febon wieber mit funfeinben Singen in 
ber SWitte be« ©emacb« ftebt unb mit ihren founenoerbrannten Sir* 
men ein 9lab barftellt, febwere ©ebiage au«tbeiienb. ©o brebte ■ 
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e# fl(^ um imb um! rief bie ^eje. JDumbf ^aflenb, ci«e enb* 
lofe Oleine fd[|tt>ercr Hämmer, nieberfaflenb auf be# CSJemarterteu 
©lieber. ®el)t ben fleitiemcn Irog, fagte bie 
ferfoltcr. Da fdjUiige, fc^mede, berfic ju beb ürißfer« 

3ie()c ben blutigen geinenfeben mit jebem beiner ätbemjöge in | 
beiiieu ungläubigen jtbrver, Aeber! Uub menn ber «genfer i^n 
»icber btraub jiebt, rau^enbe 0vurcn tragenb von ben fleinen 
©ebeimniiTen »du ©otteb ßbenbitbe. bann erfennc in unb feine 
anbern>äbiten Diener, bie »abren ©läublgen an bie 5?ergvrcblgt, 
bie erlcfenen 0rf)fiier beffen, ber nie anberb SBunber tbat, alb um 
ju ber nie über einen 2Äenf(i*cn Zähmungen, öünbbeit, 

Xaubbeit, 0tummbeit, Sßabnfinn ober eine anbere jlranfbeit »er# 
bängte; ber feine gefegnetc ^^anb nie anberb anbfhetfte, alb um 
©enefnng nnb Sribfung »om ßeibe ju fpenben. ' 

®cbt! ruft bie ^eye. Dort »ar ber Dfcn. Dort ma^# 
ten fte bie difen gifibenb beiO* Sbeber ftü^ten ben gefvi^ten 
fpfabi, auf ben bie ©emarterten üfTobbingen , mit ihrem ganjen 
©emiditc »om Dacbc berabbingen. „$lber," flüilerte bie ^»exe, 
„bat SWonfleur »on biefem Xburme geb&rt? 3®? Dann feben ®ie 
binab !" 

Sine falte giifr, febtoer »on einem erbigen ©enub, ftromt mir 
entgegen; beim fte batte unterbeg eine f^adtbür in ber iDtauer ge# 
Sffnet. 3<b ftbc hinein. ^Mnab auf bem ©oben, hinauf §um 
@i»fel eine« fteiien, fingern, hoben Dburmc«: febr nnbeimlieh, 
febr finfter, febr fait. Der ^“»enfer ber 3ng^ption, erjäbit bie 
Jgiexe, nnb fab neben mir hinunter, warf hier bie hinein, bie 
über ade« fernere foltern binau« waren, „^ber fchaut! Sieht 
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SRonfteur bie f^»arjen ^Icrfc an bcr SDtaner?" 6in SUrf über bic 
bcr J^csc funfclnbcm 5lu0c jcigt mir — unb 
würbe mir au^ ebne biefe gejclgt b<ibcn — »o fie finb. 

JSBa« ifl ba«?" — „S3Int." — 

3m Oftober 1791, afö bie 8fle»oiution in biefcr©tabt ihren .^o» 
bebunft crrcid^t b«tte, würben hier fecbjiö iPerfonen, iDlv^nner unb 
^auen(unbipricflcr, fagte bie^eje, ^riefler), ermorbet unb bic Xob* 
ten unb bie ©terbenben jufammen in biefen fi^rerflidbcn Slbgrunb 
^eprjt, wo man bann ungeldfibicn Äalf auf ihre gcitfinamc warf. 
®iefe grä^ttdjen 3^^«« bc« 23Iutbabc8 waren balb »crpwunbeu; 
«bcr fo lange ein ©tein btefcS fe^en ©ebaubcS, in welchem bie 
Xbftt gefebab» ouf bem anbem bleibt, fo lange werben fie in bem 
@eba^tni§ bcr 2Äcnfd^cn fo bcutli<b bleiben, wie jebt bic ^lerfcn 
»on ihrem 23iute an ber SKaucr ju feben ftnb. 

SBar eö ein 2beil bcö großen SBerfeS ber 9iemcfiö, ba§ bic 
graufame 2bat an biefem Orte gef<bebcu mupte? Oa§ ein Ib<ü 
ber ©raufamfeiten unb ber febeufiUd^en 3nfWtutionen, bic feit 3^^* 
bunberten bepüftigt gewefen ftnb, bie 9iatur bed SD^enfeben p oerün« 
bern, in ihrem Icpten Oienflc jenen Scannern al« Skrlotfung 
borbieten mußten, ihre »iebiftbc SButb P befriebigen! Oab fie 
biefen äBütbridben bic iD^ibglUbfeit gaben, ft(b in ber ^bb^ ib^^ 
®abnftnne0 ni^t fibUramer p jeigen ol0 eine gro§c fcierltdbc unb 
gefepiiebe €^lnri<btung auf ber ^öb< ibi^cr®la(bt! 9W(bt febiinnner? 
»lei beffer! ®ie benujitett ben i’C’f SJergeffenen im 5Äamcn 
ber ^cibeit — ibi^^eibeit; eine« erbgeborenen SBefen«, gefäugt 
in bem febwarjen ©^mub ber S3afHflengr üben unb jterfer, unb 
iiotbwenbigerweifc behaftet mit man(ben ©buren feiner ungefunben 
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^lufcrjie^ung — aber btc 3nqu{fition benu^te jtc im 9iamen bei 
<^imnie[|. 

alten Sßeibel Ringer ifl miebcr gehoben ; unb fie fd^Iei^t 
micber biiiaul in bie Kapelle bei ^eiligen ^nitel. ®ic mac^t an 
einer geu’if[cn 0teHe -C^alt. 3^)^ ^anpteffect fbinmt jebt. Sie 
»artet auf bie Uebrigen. Sie ftörjt auf bcn warfern Courier lol, 
ber ct»al erfl&rt, giebt ibni mit bein grcpten Sd^IfiffcI einen 
fe^aüenben Sd)Iag anf bcn <f»ut unb bcipt ibn fd)»eigen. Sic per» j 
fammelt uni ade um eine fleine ^aflt^ür im ^n^bcben »ie um 
ein @rab. „Voila.“ Sic feljicitt nieber auf bcn SRing unb »Irft 
bie X^fir offen mit einem Ära^, obgleid^ fie nie^t leidet ifl. „Vollä 
les oubliettes! Sd^auerli^! Sc^warj! ©ranfen^aft! ISbtU^! 
lies oubliettes de rinquisition 

SKcin Slut erftarrte, all i^ oon ber alten ^'»cj;e bin®b in 
bie ®c»blbe fa^, wo bicfc »ergeffencn ©efe^bpfe mit (Sriunerungen 
on bie 5lu§enwclt, an ©attinnen, greimbc, Äinbcr, Srübcr ju 
Xobe hungerten unb bie 2Rauem wieberbaQen malten pon ihrem 
nubipfen Stbhnen. %ber all ich bie perfluchte 2Rauer unten ger» 
fallen unb burchbro^en unb bie Sonne burdh ihre flaffenben SSun» 
ben fcheinen fah^ ba bur^judte mi^) ein ©efnhl .bei Siegel unb 
bei ^rohlpcfenl. 9111 i^ el fah, fühlte i^ mldh erhöh* ntit bem 
ftoljen ©efuhle, in biefen entarteten Seiten $u leben: all ob i^ 
ber .^clb einer groben £hut wäre! ®al ßi^t in bicfem trauer* ' 
PoUcn ©cwölbe war ein Symbol bei fii^tcl, welchcl hetabfäHt 
auf alle 93erfolgungen in ©ottel 9iamen, obgUeh el feinen 2Rittag j 
no^ nicht erreidtrt hat! @1 Tann einem 931inben, bem eben bal ©e» 
ficht wiebet gefd^enft ift, nid^t lieblicher erfcheinen, all einem Steife . 

I 
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btn. Uv e« rut ><0 unb fid^ in ba« Dunfei biefcl 

lenbnmnen« binab ergiepcn fiebt. 



S3on ^CtJtgnon nad) @enua* 



•^ie 9Ute, nadjbem fic nn« bie Dubiictten gezeigt, fnbite, b«§ ibr 
großer Soup gef^eben war. ®ie Ue§ bie Iböif («bniettemb ju* 
faflen, fleflte ft^ baoor bin, bie 2 trme in bie 0 eite gejieranit, unb fafy 
uu 8 im ©efübi ib^cr SBidbtigfeit an. 3118 Wir ben Crt »erliefen, 
begleitete i^ fte in ibre SBobnung unter bem äußeren 
gejtung, um eine fleine ®efcbi(btc bc 8 ®ebäubc 8 ju taufen. Sb^^« 
©diente, ein bunfieö niebrige« ©cmacb, trübe erbeiit »on Meinen 
genfiem, tief eingefebnitten in bie bitfe SJiauer, fab au 8 in feinem 
3 »i«ncbt unb mit feinem Äamiu, wie eine 0 ^miebceffe; mit bem ’ 
Meinen 0(benftifcbc an ber ntit ^iafd^en, trügen unb @iä# 
fern, mit bem ^au 8 ratb unb ben ^ieibungbjtüdten an ben Sßünben 
unb mit einer rubig au 8 fcbcnben .^au (fte mu 0 ein f^önc« 
fieben mit ber ^eje führen), bie an ber 5Cb&^ ftrirftc^ gerobe 
wie ein ©emäibe bon Ofiabe. 

3^ ging um bie 3(u§enfeite bed ®ebäube 8 in einer 3lrt Xraum 
unb bo(b mit bem angenehmen ®efübie, au 8 ihm erwart ju fein, 
benn biefe S3erftd)ernng bÄt*« wir baö 2idE|t unten in ben ®ew5Iben 
gegeben. SDie ungeheure ^ide unb f^winbelnbe |>5be ber 3Rauern, 
bie ungeheure ©tarfe ber maffiben ^bürme, bie grof c 3lu8bebnung 
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• f 

(9et>äube^, feine riefen^fien l8er^äiinitT<r fein, i^fi^ere« 
fe^en unb feine barbarifc^e Unredeimä§iftfeU flb^en Coronen unb 
Staunen ein. I'ic (Erinnerung an ben »erfebiebenartigen 

y 

brau<b/ ju bem man ed vor SUterd nermenbete, ald uneinnebmbare 
^efhtng, ald fipbiget ^)a(afi, ald febreefiieber jterfer, aid Drt ber 
üÄarter, ald @erid^t«b®f ber 3nguifttion — ju einer unb berfel* 
ben 3cii ber ^reube, beS ÄampfeS, ber JRellgion unb 

be« SBIute« — giebt jebem feiner ungef^Iacbten Steine ein fd^retf» 
licbed 3ntereffe unb prägt feinen Unregelmä§igfeiten eine neue S9e< 
beutung auf. fonnte jebod^ bamol« unb lange 3<Ü fpäter on 
. ni^tä anbered benfen a(d an bie Sonne in bem jlerfer. 2)a§ ber 
$oIaft ju einem ^nfentbaltdort für tärmenbe Soiboten gemorben 
unb ge}toungen mar, ibr robed (Siefpräi^ unb ihre gemeinen ^lü^e 
gurfief^ubaUen unb ihre jtleibcr aud feinen febmubigen ^enftern 
flattern ju feben, bad »ar febon einiged ^»erabfinfen »on feinem 
iprunf unb etnnid, moräber man freuen fonnte; aber ber 24g 
in feinen 3cfl«>i «»tb ber J^immel old SDa^ Über feinen Ttaxktf 
fammem — bad war feine Slieberlage unb fein Untergang ! .^itte 
Uf) ed gefeben in einer ^lammenbrunft vom ®raben bid gut 3inne, 
fo b^ll£ bo^ gefühlt, bap ui<bt bad Si(bt unb auch ni^t oüed 
£id^t ber flammen, weld^e brennen, ibn fo oergebren fbnnten, wie 
bie Sonnenftrablen in feiner gebeimen @eri(|tdfainmet unb in fei> 
nen ©efängniffen. 

@be itb biefen ^alojt ber ^Popfle ocrlaffe, erlaubt mir 
no^, aud ber obenerwähnten fleinen (Seftbiebte eine für bad 
bäube gang ^arafteri^if<be Ulnefbote mitgutbeilen. 

„Sine alte Sage ergäblt ba§ 1441 eiu9>leffe »onfHerre bc2ub. 
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MeiDigt >»orauf bk iBrmanbten bieftr >Daiiteii/ Hm Pd^ p 
rj^en, bed 3&Bglkigg bemäd^tigt nnb ifß f^edtid^ Herjlfioir 
melt gatten. SDte^rere (<tnd ber ßeb<U feite jSod^ kl 
feine« mfietft, «ber er m«r ni<^tlbePm)Mniger entfd^iof« 
fen pe ci^id^ p befriebigeM. bobin ibti *t f»d<t>^ Stritte 
p einer gin^Iicben Skrfebnung; unb alb feine anfcbeinenbe Qtnf# 
Ti^tb}ktt bte ßenle gewonnen, lub er demiffe ^«ntUieiu ptt|e %a^ 
müiei, bie er anbjurotten mfin|!ibte, p einem gltttjei^en Stal^U 
in bkptn ißalap. Z)ie erbpi« ^rdbiiebfeit b^rtfAte bei bem 
la^e : aber bie SRa^cegeln beb Legaten »Kiren pt norbereket 91i 
ber 9ia^tif^ auf ber Xafel fianb, trat ein 3<^nre4» mit ber 9ld> 
.bimc( bab ein frember (Befonbter um eine au§erorbentlid^c 

$(ubienj bitte. 2)er ßegat entfebulbigte fi^ für einen SugenblUt 
bei feinot @äpen nnb entfernte ft^ mit feinan (Befolge. SBenige 
3ingenbli(fe f)^äter mar von fünfbnnbert ^erfooen nnr n«db bie 
5lf(be übrig. — SDiefer ganje glügel beb ©ebanbeb »ar mit einet 
fd^retflid^en ®sblofton in bie ßuft gef^rengt mnrben.^ 

92ad^bem mir bie ilir^en gefeben (üb mitt cu^ je^ nü^t 
mit Äircben beiapigen), nerlte^en »ir 9laebmittagb Sloignon. 2>k 

^ Strafen brauf en »er ber ©t^t 
lagen in febem flehten ^lerfc^cn ©4®^^ fi^lafenbe ober tr&gt 
(BmbbeB' bk bftlb fd^lkfen unb b<^tb mad|tttn unb marteten; bü 
bk ©»nne tief genug Pe(ie/ um Aegel p fbklen unter ueibraim« 
ten Säumen unb auf bem ftaubigen SBege. Die 6mte mar bkc 
bereitb eingebra^t, unb SHoultbiere nnb ^ferbe Pam)>ften auf bem 
gfelbe bab Äorn oub. SWit ber 254mmmmg fomen mir in eine 
Soi, SUifcbilber. 3 
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triTbe nnb dn^ toegen i^rer dtlcn9l&ubet berft^mt 

attb fn^rett langfom eine fieile ^b^e binanf. ®o ging e< fort Hb eilf 
Ubt 9la(bt8» »0 tvir in ber Stobt 9(is, )tt>ei Stationen oon 9Xoi* 
fcide/ <&oIt mo<bten um jn f<blofen. 

' 2)er ® oflbof» mit öden feinen 3o(onfien unb Silben gefd^Ioffen, um 

bob Si(bt nnb bie {^i^e fern ju b<ditn, toor am n&tbfien dRorgen 
»mfortabel nnb Inftig unb bie Stabt febr reinli^, aber foi>ei$ 
imb fo bienbenb Hd, ba§, alb i(b jn SXitta^ Hnaubging, eb mir 
borfam/ alb tr&te i(b ber bnnfein Stube in flareb 

bloneb gener. ®ie Suft »ar fo bur^fi<bd3, ba§ ferne ^^figel unb 
gfdfenf<)iben nur eine Stunbe meit ju fein f<biencn, bie 

Stabt unmitteibar »or mir — unb jmif^cn mit unb ibr eine 3lrt 
, blauer ffiinb — aubfab, aib ob fie mei§giübenb b«i§ »Ire nnb alb 
ob ihre CberfiS^e eine flammenbe Snft aubatbmete. 

Segen dibenb oerIie§en mir bie Stabt unb fi^Iugen ben SBeg 
tiO(b SWarfeide ein. 2)ic Straße toar jtaubig, bie ^>aufcr waren ade 
bidbt »erf<bioffen unb bie JReben weiß be^jubcrt. ^afl »or aden 
faßen SBciber unb fcbälten unb fi^nitten 3»iebeln in irbene 
S<büffeln jum Slbenbeffen. 5Dab bitten ße gcßem Slbenb anf bem 
ganzen SBege »on dloignon getban. SBir famen an einem ober 
gwei ßbAttigen bnnfein (Sbaitaub vorüber, umgeben »on 93&umen 
«nb gefi^mücft mit ffibl«« Seiten. 3bif 5lnbii(f war um fo er« 
guicfenber, ba foltbc ffiobnungen on unferm Scgc febr feiten wa* 
ren. dtib wir unb SRarfeide n&berten, bebeifte ß<b bie Straße 
mit feßt&gii(b gefieibeten Senten. SBor ben SBirtbbb&ufem eobiitfte 
jnan 'Scfedfbflfi«*/ He rou^bten, tranfen, 5Dome oberÄartc fpieU 
tcn unb- (einmai) taugten, «ber dberad Staub, Staub. SBir 
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^^reit »weiter t>urd^ eine lange, f^mu^ige, and jerfhrenten •Käufern 
(efie^enbe 93or^abt, gebrängt noQ non 9P?enf(^en; auf ber linlett 
@eite einen unerguitfii^n 9tb^ang unb barauf bie Sanb^äufer bet 
fDlarfeiQer j^aufleute, greO n>ei§ angefhid^en mtb o^ne bie minbejie 
Orbnnng über einanber geworfen, dlücf» unb SorberfeÜen unb 

N 

(Siebe! na^ o0en fünften beO (Sontpaffcd gerid^tet, bio wir enb« 

U<^ in bie ®tabt einfu^ren. * 

3<^ war fpöter gwci ober breimal bort in ft^Bncw unb 
f4>Ic^tem SBetter; unb i(^ pir^te fe^r, e« jicbt au§er allem ßtoiU 
feC ba§ eO eine fe^r f(^mubige unb unangenehme 0tabt ifi, aber 
bie 5luSpd)t non ben befefhgtcn ^Bbc« ««f ba3 fi^Bnc raitteflanbif«he 
SWcer mit feinen Reifen unb anmutbigen 3«fcin ift 

fofHidher i)3Iab au§ weniger malerifd^en Urfa(hen — 
aid eine »or einem ©emeng abfcheulicher ®erü(he, bie 

be^anbig aufjleigen au§ feinem grojjcn <&afen mit ftehenbem SBajfer^ 
in bem ber Äebri^t jahflofer «Sehiffe mit atleu möglichen Sabun# 
gen fault — ein ®erud^, ber in heilem SBetter über afle SKapen 
obf^culich iP» 

jDic ©tragen füllten auSlänbifdje SDlatrofen non aüen 9latio» 
nen; in rothen, blauen, gelben, fahlen unb ^roß^efarbenen ^em« 
ben, mit rothen, blauen ober grünen SWübeiJ inli großen S35rtcn 
unb ohne S3ärte, mit türfifchen Xurbanen, larfirfcn englifdhen ^üten 
unb neapolitanif(^er jtobfbebecFung. S)ie (Einwohner fa§en in 
©rubben awf bem ^Pafler, ober fd^Bbfiett <wf ben Fächern ihrer 
Raufer frifi^e 2up, ober gingen auf ben bumbpgjlen unb minbefl 
(upigen aller S3oulenarb8 fbajieren; unb ©(haaren non wilbbli» 
tfenben Leuten nieberen ©tanbeä traten einem überall in ben SBeg. 

3 * 

X 
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3n ^ot rt^tcn 92itt(fvunfte i^äruteti^ unb flufnibrd ftaRk 
^0 nifbriged, gebr&cfte#/ etcnbed ^ebSube, gerobi 

tuif bte Strafe ^inaudfebenb, p^ne Sarbau unb 4Nf> ivo grtn» 
fenbc SBabnnnnige btir(^ rofhge (^cc auf bte ^anenbcii Cbef^d^ter 
]^iitaii0gu(ften , ivabrenb bie 0pnne, mit ibren fcfirägen Strable« 
(reauenbc ®(utb in i^re f (einen ^^Q^n fenbenb, ibr >^irn aufju« 
trotfnen unb ju peinigen fcbien, al^ »erfolgte fie eine SKcutc .f»unbe. 

»ir fanben ein iierafid^ guted Unterfommen in bem Hötel 
4u Paradis in einer engen iStra^e mit fe^r bo^en <^äufern ui^ 
gegenüber bem £aben eined ^ifeurd, mit ^mei Icbenlgro^cn mä^« 
fernen I^amcn, bie fid^ um unb um brebten in ben ^^cn^ern: fo 
febr mar ber ?^ifeur fcibii oon biefen 25amen bezaubert, ba§ er 
unb feine ^amilie im fuftigeu (Reg(ige in 9trmftüb(en brauften 
auf bem ipflnftcr faß unb mit trüger 2öörbe bie Scrmunbcnmg 
ber aSornbcrgeFtenbcii genoü. I^ie J^amilie batte fid) fcblafen 
gelegt, alO mir um ©litterna^t ,tu 'Sett gingen ; aber ber ^rtfeur, 
ein biefer SD^ann mit bcflfarbigcu i(?antoffe(n, fa(i immer uod) ba, 
bie S3einc »or fi^ au^geftrerft, unb fonntc offenbar ben Oebanfen 
nit^t ertragen, bie ßäben jujumacben. 

2tra na(bfte|u 2,gge gingen mir nach bem ^>afcn, mo bie SD'las 
trofen aller 9laÖouc^ Sabungen aller ?trt einnabmen unb Ißftbten: 
^rütäbte, SBeiue, t?c(c, Selbe, SoKcnfloffc , Sammet unb jebertei 
9trt ÄaufmonnSgut ffiir nobmen eined ber »ieleu fictnen (Boote 
mit bnntgeftrclftem ^^iö^^cb wnb ruberten unter bem Spiegel gro» 
§er Sdbiff«' nntcr Bugf!r< unb 9tnfertauen binmeg, gegen unb unter 
auberntBootcnuttbuicI junabc an Skiffen »orbei, bie bieSuft febmet 
mad^ten mit Drangcnbufl, nad^ ber SWaric 9tntoinettc, einem uatb 
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©eitHÄ tcfHmmten f^imtirfcn wel(^ö «nJwtt bem 

9 (ubgang be« ^afend 1013. ^a(b fam au^ bet SBagen» jtne «tu 
^blid^e ,,A(einigfdt au# bent $ante^nif0iv" aif einem fla^eft 
©eirte iierbet na^bem e§ gegen alle« untcrtbege« gefio§en unb jn ^ 
einer Unraaffe »ort ^Ific^tn «nb ©rimgffen Änia§ gegeben ; unb um ' 
' fünf U^r bampften »tr in bte_ offene ®ee binoub. 

»ar ttubgejei^rtet rcinlitb; gegeffen »arbe unter einem 3citb<«b« 
«uf bem aSerbed. I?ie tvar fiiü unb flar, bie rubige 0dbön* 
beit ber 0ee unb beb .f>imnielb unaubfprecbtitb. 

2lm na^flcn SÄorgcn in ber Jirrubc befanben »ir uub auf ber 
4>bb« ^tjja unb fiibrcn wenige SWcilcn »ou ber 6ornitc»0tr«§« 
(»on weiebei-' fpäter) faft ben ganjeii lag ber Äfifte entlang.' Sfr 
erblicften @cnua »er brei llbr; bie sBeobaebtung , wie aümäbiitb 
fein bcrrKd;eb 5 tnJvbüb«®ifr »fr unb aufiMeg, ierraffe über lervrtffe, 
(Sparten über (harten , ‘ 4 ^alaft über ^aiaft , .fwbe auf .fibbe , be* 
fi^äftigte urtb binreidienb, bib wir in ben ftattiieben ifiafeu einlie» 
fen. 9 ta^bem wir unb hier über ben atiibiicf non ein ^a«r (5a» 
pUjfner»?Dimi(ben, wefebe bab Siegen einer Ouantität .^olg auf 
ben ffierften beauffirfjtigten, gebbrig gewunbert fuhren feit 

nad) 3 Ubaro, eine bnlbe SWeiie weiter, wo wir ein .&aub gemietbet 
batten. 

Uufer Seg führte unb burch bie .^aupfftrapen ; aber ni^ 
bureb bie »trada nuova ober bie Strada Balbi, bcrübntt bur^ 
ihre 4J«Iajle. 9 iic in meinem i^eben fübite icb mich fo nieberge» 
f<bJ*»gc «5 wunberbare 9 leubcit non «Dem, bie ungew 5 bnliib<tt 
@ctü(bc, ber unberedhtnbare (obgici^ (Senua bie reinK(bflc 

ber itaiienifebeu^tabte bie unorbentluben .^aUfeanon ftbwar* 
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gen ^Snfern, eine« übet bein be« anbem; bie (Strafen 

fotbiger unb buntbftger, at« in 6t. ®iie« «bet im alten 
^ari«, unb in benen man ni^t SJagabunben, fonbem gut* 
gefleibcte fronen mit meijien 0(bieiern unb großen ^ä^em 
* erblirfte; bic »oHfommene abteefenbeit bet Slebnli^feit »on SBobn* 
^au«, gaben, SWauer, ober ipfeiler mit irgcnb etwa«, n>a« 
man je oorbcr gefeben, unb ber Me Itnbebübigfeit 

unb ber ©erfaif, mci^c ba« ^er j bef iemmtcn : 5löe« ba« »erwirrte 
mid^ »ollfommen. 3^ »erfiel in ein unbebagli<be« Iräumen. 3<^ 
n>ar mir bewu§t einer wirren unb fieberartigen ©ifion ton .^Ui» 
gen unb 3ungfrauen unb Stiften an ben ©tra§ene(fen, ton »ieien 
!Wbn^cn unb ©olbatcn — ton großen rotfien 95orb3ngen, bic in 
ben Pforten ber i^ir^en webten — ton 6traßen, bie immer berg* 
auf gingen, wäbrenb, bo^ jebc anberc 6tra§c immer no^ b^b« 
hinauf flieg — ton ^ucbtlüben mit frif^en Simonen unb Oron* 
gen in Ärinjen ton JEeinblattcm bängenb — ton einem SBa^t# 
bau« unb einer 3 u 0 brü(fc — unb ton ein paar 2:b«>’f9«'t5ibcn 

I 

— unb ton Serfäufem ton 6i«waffer, bie am JRanbe ber @offe 
faf cn — unb weiter b«tte üb fein 53ewn§tfein, bi« man mi^ an«* 
fleigen Ue§ in einem unbeimli<ben mit ltnfraut überwueberten .^of, 
tor einer 2lrt rotb angeflrübcncm ®efangniß , unb iä} erfuhr, 
ba§ idb bi« wobne. 

SBie wenig glaubte id^ an biefem Sage, baß ich jemal« fogar für 
bie ©teilte in ben ©traßcn (Benua’S eine Steigung faffen unb mit 
Siebe gurncfblicfen würbe ‘auf biefe ©tabt, wegen ber ticicn ©tun# 
ben toH @Iü(f« unb ruhigen ©enuffe«, bic mir bort geworben! 3lbcr 
< ba« Waren meine erflen ©inbrürfe, wel^e i(b niebcrgefcbrleben, unb 
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«U fte anberd tourben, tviH aud^ nieberfd^reiben. 
und ev^ aufat^men nad^ ber langen Steife» 



®enua unb feine Untdebung* 



S)ie er^en Sinbrücfe etned feigen Crteg» n>ie SUbaro» bie Setf 
ftabt non ®enua, wo id^ je^t wo^ne, fbnnen» fo0te iif meinen# 
foum anberd ale traurig unb ooHer (Snttäuf^fung fein. ^ ge« 
^ört ein wenig »>^1’ ®ewobn^»eit baju, um bag ©ef&^t ber 
9tiebergefd^(agenbeit ^u überwinben» welches ber ^nbiid be9 93erfaQ9 
unb ber 93etna^Iäf[tgung ringsum guerft nerurfa^t. 9teubeii«‘ 
bie ben meifien Seuten angenehm iji» ma^t» glaube \ij, mir be« 
fonberc ^eube. 3(b bin ni(^t fo leicht entmut^iigt» wenn id^ im 
@tanbe bin, meine eigenen ipiönc unb Sef^äftigungen gu oerfoU, 
gen; unb ic^ glaube, ic^ beft|e einiges natüriid^e ®ef^id/ mi<b. 
in bie Umftänbe gu fügen, ^ber bis jebt jtreife id[> biet b^rum 
in allen ^bblen unb^SBinleln ber 9lad^barfd[|aft, verloren in »er# 
wirrteS (Srftaunen; unb wenn, i(b in meine SiQa gurüeffe^re# itt 
bie 93iQa SagnereOo (baS flingt romantifc^, aber 6ignor Sag« 
nerello ifi ein ^leif^er bid^t neben mir), bann b<tbe id^ genug 
gu tbun, um über meine neuen (Srfabrungeu nad^gubenfen unb ft 
febr gu meinem eigenen Ctrg&b^n mit meinen Erwartungen gu Oft» 
gleid^en, bis i^ wieber binonSwonbere. 
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JDle Sitta oUt chi »W 

Jejd^nen^crer 9lame fBr >«« ®cMul*<, ^»at dne b« »miberbat 
fd^bnflm Sagen, bie man ft4> benfen fann. ^ie ^errlic^e Snc^t 
»on ®enua nrit bcm tiefblauen rattteflSnbifdfien SDleerc breitet ft^ 
• unweit »or uns au«; gro§e alte »erbbcte 4>Äufet unb ipaiäfle ftnb 
iiberafi ringsum nerfhreut; b*>^>e ®erge, i^re ©ipfel oft in bic 
SBoIfen ^ineinjhrerfonb unb mit feflen «d^l&ffer« broben an 
fbrem felfigen Stb^ang, ftebcn bi^t jur Sinfen, unb »or un« »on 
ben SRouern be« .^aufe« bi« an eine oerfailene Aarefle, bie auf 
b<n feilen -nnb malerifd^en Reifen bcr aJlcereSfftfie fle^t finb grüne 
SBeinberge, n» man ben ganjen lag lang wanbcm fann in tbcif* 
»eifcn ©d^atten bur^ unabfcbbare 9lebena0cen, bie an einem funff*s 
lofeu ©itterwerf über ben fcbmafen- ^fab gejogen ftnb. 

Sfon gelangt gu biefem abgelegenen ^*aufe bur^ ©ä^crt, 
bk fo auperorbentn^ fcbma^ f^nb, bap wir bei unferer 9(nfunfb 
am erfuhren, bie Sente hätten ba« engfle bicfer ®5§^cn 

gemeffen unb warteten hier, um ba« 9Raa^ an ben fflagen ju fcgeir. 
25a« gefa^ah aud§i mit großem (Smfic mitten auf ber 0trafe, 
Währ’enb wir 3iüe ht athemfofer (Erwartung babei ftonben. S?att 
fdnb, ba§ e« fehr fnabb jngfng, aber gerabe noch mBglith war, 
»Hb ni<hf mehr — woran mich jeben Jag »on 5lcuem ber Unbiitf 
»erf(hiebener großer Sbther erinnert, bfe ber SBogen beim 2>nr^ 
ftihren in Me fWanern ju beiben 0eiten be« SBege« geftoßen h«i* 
SBir finb gffliflithcr, fagte man mir, aifl eine alte JDame, bic »or 
irid^t f«hr fonger 3eit in biefer ®egenb ein |>au« miethefc unb 
mit ihrem Sagen in einem ®äf(hen ffetfen Mich, unb ba e« un^ 
inbglith »ar, eine ber Jhni^en gn bffhen, muftc fic f!(h bic 
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8«foneii tH« §ft Hmm Nr rCdtttn'Sstbaffenfler 

^aH bkfe ett^en ^tifet fu4> f0 glattst 

JB cittfBi Bon c(n<t alten foftk 

gen tfßxt, Btefnet Ji^Tc. 5tn Mefrf ro^gen alten t|t 
dne Mngel »on gleid^^er Sef^affen^eit, bie (Snten I9nnt» 
»enn 8n^ ^wbt, imb auf bercn {Rnf 9ltcmanb Fomatt* ba P« 
nt^t tn ber öcrkigflen Serbinbimg mit bcm ^anfe fte^t# 5tb« 
crndf ein olfer »crrofleter Älobfer ift ba, — fe^t loefer, fo ba| ef 

in beif .^b bcnimbrebt »enn man i^n «nfa^t, — snb wenn 
t$t ibn erfl fefl jn galten gelernt habt nnb lange genug Flobf^# 
bann Fommt 3emanb. ®cr »adere Courier Fommt unb fSgt en^ 
etn. 3fbr tretet in einen armfeligen Fieinen ©arten, ganj »er»il< 
bert nnb mit UnFrairt »erwac^fen, neben bcm ber Slcinbcrg an^ 
f5ngt; i^r ge^it binburd^, tretet in eine oieredige Sorballe glei^ 
einem Äener, gebt eine Irenpe mit 9Warmor|hifen, »on betten Feine 
ebne ©nrfinge ijl, binauf nnb Fommt in ein au§erorbentl!^ groped 
®emad^ mit gewBIbter !Dede nnb geweiften SBänben, einer großen 
lÄetbobiftenFoBelle nicht unäbniieb. ®ad ifl bic Sal». ®ie b<rt 
fünf ^enfter nnb fBnf^b&ren unb ift antgefcbmftdt mit©emdlben, 
»eicbe bat .^erj eine® jener Conboner Siiberr einiger erfreuen wftr# 
ben, bie alfl @tbilb ein balbgetbeilte« ©emälb« bcranetböngeit, bal 
ben Sefebaner innner in Ungemi^beit I5§t, ob ber gefebirfte ipro« 
feffor bie eine ^Ifte gereinigt ober bie anbere mit «n* 

gefiridEiett bni* ^ ®tc Sorbange biefer Sala finb »on dner 3(rt 
totbem ®roeat, bie ®tüble finb aUe nnbemiglid^ nnb ba§ <0obbn 
idegt nnterf^bieblid^e Zentner. 
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ViiAciibftcf Uttttrlrcd^iing» Mf Hncm Raffen fleinetneit ^§boMt 
•«f« utti> abgtngeiu 0rrabe fo ningt l>«d ba9 fli 

ma<^en. 

Sie vtrfaOettc ilo^efle an tcitt molerifc^en nnb ft^^nen ^tranSt 
mv vor Uralta^ 3o6anne< bem X&nfev ^emei^t. 
eine iSegenbe cr^U, 3obannie Gebeine tv&m bort mit mt> 
ftf^benen ^erU<^((iten in (Sm)>fang genommen worben^ aid fk 
gnerfl na^ @cnua famen, beim Ö5enua beft^t fie noe^ bcstia«# 
Sage«. iSenn anf bem Sl^eere ein nngembbnli^ heftiger Ctum 
tft, bringt inan fie an beu 0tranb nitb fteitt fie oor ber mftibra« 
ben ®et w6^ mt^e fte unfebibar benibigen. 3n ^oige biefrr 
©erbinbung ©t. 3©bannia ' mit ber ©tobt flnb eine gro^e 2)^eRg( 
Seilte (Jtiooanni ^attifia getauft, ein 9lame, beffen le^te 
ton genuefifeben $atoia Satfebitfeba anegefproiben mirb, gerabe mie 
ein diiefien. 9(n einem ©onm ober ^toge, mo bte ©trafäi 
gebr&ngt vod finb, 3^bernunm von 3^bermaun ^atf^itf^a n«in» 
gn bhten ifi fftr einen ^emben nidf^t toenig auffäflig nnb ergb|lid|« 
3n ben eugen ©äbeben fhben gto§e 93iIIad, beren äBänbe, 
(i^ »eine blc SDibenwänbe) mfebnjenberifeb mit afliriet ®cgc» 
^nbctt, b«itt0cn nnb gräuliifeen, bemalt finb. 9lbcT bie ^t nnb 
bie ©eelnft hoben fie faft gang oerwif^t, nnb fie feben and mie 
ber Eingang in bie 3}aui;boßg&rten an einem fonnigert Xage. Sit 
^bfe biefer f*nb niit Öra« nnb llnfraut fibcrroaibfen^ ^öe 

Urten f^^tU^er §icife beberfen bie ^n^geflcfie ber ©tonbbiiber, att 
litten Pc an einer ^antfranfbeit; bie äußeren lb«>re pnb mit fRoP 
bebeeft unb bk Qtfen vor ben unteren ^enftern finb aQe im 9lie« 
krfaden begrife. ^ennboig Uegt in «^aßen, mo man tojibore 

« 
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atif^änfm Bant«. IßafferfäOa fiab an^gietEOif# 
net un^ »erfto^ft; ^ontoinen, §u f 41 &^:^vntn s« f^iden imb p 
faul um p f)>rin 9 en, ^bcn in i^rem ^^lumntn grrobe nr^ fn 
ttifi Erinnerung an i^re 3beniitSt, ba§ fte Me Itmgebnng feud^t 
machen; unb ber 0irncco me^t öbee aUe Mefe IDinge tage« 
lang, mie ein Siiefenofen, ber einen ^etienfbajiergang ma^t. 

95or ni^t langer tt>ar ein ^ejitag p Ebren ber SJiutter 
@otte«, n>o bic jungen geute ber 9la^barfi^aft, nodb »on einer 
^rcjeffton mit grünen Slebcnguirlanben gefdjmücft, ju JDuben» 
ben mit ihnen babeten. E« fab febr feltfam unb b»bfcb 
3mar mu§ icb gcflcben (i(b mu§te bamald »on bem ^ejle niebtd), 
ba9 i^ glaubte unb ini^ babei bembigte, fie trügen fte ju bem« 
felbcn 3»^crf, mic bie ^ferbe, — um bic gltcgcn mcgjujagcn. 

f 

S^üij barauf mar micber ein ^efltag, p Ebren eines b^tiig^u 
9tapro. Einer nou ben jnngen getiten auS SUbaro brachte (ur| 
nach bem fi^übftücf jmei grn^e Slumenftränhe unb >fam feibft in 
ben 6a(on herauf, um fte unS mit eigener <$>anb ju übergeben» ’ 
2)aS mar eine hbfli^c SBeife, um einen tBeitrag p ben .^«t^en 
ber p Ehren beS ^eiligen, gu bitten. Bc gaben mir 

ihm ben« ctmaS unb ber 5Bcte cnEcmte fidi micber, febr btfrie« 
bigt. Um feeb« Ubr SlbenbS gingen mir in bie Äir^ bi^t neben 
uns, ein febr bunt onfgcbnbter Drt, über unb übet mit dhtir» 
lanben unb bdlf^^tb^^ Xütbem behängen unb nem ^tore bis 
an bic ^atthttbüre ongefüflt mit freuten. Me ßUe faücn. ©in 
trogen hier feine ;&ütc, fmibcni nur einen langen met§en ©cb^c^cr 
— ben 9Äejgcrs, uim eä mar bie gogcnreid^^c unb ätbcrifcbfi aus« 
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Me SD^ra in einem SBeinf^Knlcn auf einmal 

Un; \mb fie^ man fi&er eine SBeinber^Sfraouer, ober noi 
um eine Q(fc ^crum» fo man fafi immer onf einen 

in ooQer iörmcnbdr ^efi^fi^nng. SDie weifien Wenfd^ 
jfareifen eine befonbere 3^^^ anbere auO; unb Mt 

Äu^rffomfeit, mit ber i»ei ft^rfblWenbe 6^ieier ge^e» 
feitig bemiiben/ Mefe €<bivÄ<^e jn entbetfen unb 6)tie( bana4 
einiuri^tcn, fe^r merfm&rbtd unb imter^altenb. 2>ef dfett 

getmnnt bebentenb bur^ bie aO^enieine gebbafti|}teU bed (^bcrben* 

benn )n>ei 2)tänneT foieien nm einen belben Xnreier mit | 

einer »erjebrenben ikibenfcbaft unb einem ^euer, alb foU« ei i 

btm Skrliereuben baö ^eben tollen. - 

9U<bt meit non und ifi ein großer ipalojfo, ebebeni tm 
eineb ^rignofe, aber gegenmartig non einer 3efuiten^ 
ftbttle als 0ommerguartier gemietbet. 3<^ neuü4 9lbeube 
furi na^ 0onaenuatergang tu feine oerfalUnben 9laune unb 
fonnte müb ni^t entbatten, (urje barin auf unb abgtb 
manbeln, mit träger iBef^ouIiebleit bie trummerbafte Umgebung 
geniebenb, bie in SHi^tungen mieberboit. 3d^ ging 

langfam auf unb ab unter einer doiomtabe, bie jmei Seiten etoeg 
mit Unfrout übernnuberten <^feg niigiebt/ m^renb bod .^g bk 
britte 0eite einnimmt unb eine ntebrige 2ierraffe, mit einer ÜCugfiebi 
onf ben harten unb bie beuo^barten ^igel, bie oierte» 34 
glaub« ui(bt ba§ iw gflUjen <&»fe eine ei«|ige «njerbro4«ue0ieiit* 
blatte mar. 3« ber SJUtte fianb eine meian4oti|4e ötfbfaule, 
fo ftberfig in ihrem SJerfofl, ba§ fie gereÄ>c augfab/ märe Pe 
mit cngltf4***t ^fiofler fiberftebt unb bann gebubert morben. 2)i« 
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StftSe, föa{$€ttfd^uy^en un^ MM»m'<it[e kn, 

i»«rfaQeH uHb unb gar »erdbcf. 

X^firen waren angelloi mtb ^ngen nur rp^ i^ren Jtlhi« 
fen; ^Hflec UNiren §erbrp^n, Gunter ^otte o^^e^dcfelt 
ittf^ lag in AfunnMn «nf bem ®pben; ^^ner »nb 5la^en Ratten ' 
bie Sirt^f(^afit#gebäube benna§en in genommen, ba$ 
miei^ nid^t erwehren fennte, an bie Stäben ju benfen unb fle 
mit §NiHtrauen o!# oerwanbefteS 4'^gefinbe gn betrad^ten, bad ber 
®«tjanbenmg barrte; »omebmli^ ein alter Äater — ein fno^ige# 
magered Rtit einem hungrigen grünen ^ge (ebebem ein 

armer ©erwanbter, bin i(^ geneigt ju glauben) — umfrcifle mid^ 
fd^nnrrenb, ol« eb er einen 5tegenbli<f glaube, id^ fei bcr ^rib, 
ber bie J^errin befreien unb 9lße« entjoubem nwßte, ober alb et 
f(^n 3rrt^m entberfte, lic0 er bßblit^ «i« grimmige« 31 M<k 
» ernebmen unb fort mit einem fo für^terlie^en ®d^»anje, 
ba^ er ni^t in ba« fleine fommcn fonnte, in wetd^em er 
wolyite, fonbern außen »arten inu§te, bi« ft<^ fein ©emfitb unb 
fein ®^»anj »ieber geglättet Ratten. 

3n einer Ärt ©ommet^au« in biefem <Sänlengang ober »a« 
e« fonft fein nux^te, batten einige Snglänber gewobnt, wie SKaben 
ln einet 91 uß, ober bie 3efuiten batten ibuen gefnnbtgt unb fit 
waten audgejogen unb au^ bie« ^an« war nerfcblpffen. IDet 
jpalojjo war ein labßrintbif^c^/ c^tei^ie«, boratfenartigc« 
bättbe. )Die ^nfler im @rbgefd^e§ waren jugenagelt, wie gewäb«* 
li^; «bcr bie Xbör flanb weit offen, unb i^ jwcifle nübt, i<b 
bitte biutiu geben, mid^ jn Sett legen unb gerben fbnnen, unb 
9Kemanb biW« «twa« baoon erfabren. 9lur eine elnjigc Öleibe 
Soj, Öleifebilbet, 4 
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3ümncr,in einem obem ®tofmerfe mar bemo^nt imb and einem 
berfciben fd^oOte laut bie stimme einer inngen €ät^erin, eint 
^Bravourarie übenb, in bie fU0e Slbenbluft ^inaud. 

3^ ging in ben (Barten ^inab, ber fd^mutf unb jierlld^ fein 
foHte, mit %0eeu unb Xerraffen unb Orangenbäumen unb iBift* 
fäulen unb SBaffer in fteinernen ^affind; unb ^fled mar grfin, 
IßmmerUc^, von Unfraut itberma^fen, mu^ernb# verhüttet ober 
geil/ vom SHe^it^au befaOen, bumbfig, buftenb na^ a^riei 
fd^mammigeu/ moberigen unb unbeiuili^en Seben. 9U(^td Si^ted 
mar in ber ganzen Umgebung, aid ein 3<’b*>nnidmurm4ien — ein 
einfamed 3'’^Aunidmurm(^en , — meld^ed jmif^en ben bunteln i 
Süfd^en audfab, mie ber Ic^te fieine IReft von bem entfd^munbenot | 
(Bionje bed {»aufed; unb felbjl bad fu^r tu fc^arfen Sinfeln bin j 
unb b«r, verlief jebt bicfe eine ®tctte rafcb mlc ein ipfeil unb 
(ef^^rieb bann einen unregeimä^igen ^reid unb febrte mieber auf 
blefelbe ©teile jurfuf mie ein Slib» ba§ ed ßinen erfcbrerfte, — 
old fu<bc ed natb ber (Rubeflätte bed ©lanjcd unb frage vcrmum j 
bert, mad and i^m gemorbcn fei. i 

3n SJerlauf von jmci SRonatcn Härten fidb bie bb««iÄfKf<ben 
©efialten unb ©(Ratten meined trübfcligen (Sinjugdtraumed aQ« 
mäblig SU vertrauten formen nub Gingen ab; unb i(b ftitg f^on 
an SU benfen, bap, mcnn nach einem bie lontmeu 
merbe, mo i^ ben langen Feiertag bef(^Iie^en unb nad^ Snglanb 
gurütffebren mu^te, i^ von ®enua mit ni^td meniger ald fr&b« | 
lid^cm ^rsen ft^eiben merbe. 

6d ifl ein Ort, ber ßinem mit fcbem Sage näher and J&ers 
ma^fi; immer f^eint etmad barin su entbetfen s« M«* 3Rou 
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auf bie itmuberH^fien ®a§(^eit nnb 0^1upfwinfe( jnm <&(runt* 
laufen. SKan fann »erlaufen (t»el(^ eine 8u|l ba« ifl, »euR 
man nic^td gu t^un l^at!) iioauitg 3Hal bed menn 

man u>Ul, iinb ftd^ unter ben unemartetften unb überrafd^enbfktt 
,®^n>ierigfciten toieber jureÄtfiuben. (iS ijl rei(^ an ben feit» 
fom^en ©e^enfajjcn; ©cgenfiänbe, bie malerifd^, gemein, 

)>räd^tig, entjücfenb unb mibermärtig ftnb, jeigen auf ieber 
0eitc. bem S3Hcfe. 

SSer miffen will, wie fd^ön bie ©egenb in ber na^ften Um» 
gebung »Ott @euua i^, fonte bei flarem SBettcr ben ®i\>fel be8 
IKbnte ^faccio befieigen ober wenigftenS bie ©tabtmauern umreiten, 
was leichter ijt. kleine ^uSft^t (ann mannii^faltiger unb lieb» 
lid^er fein, als bie auf bie wed^feinben iöilber beS ^afens unb ber 
Xbdler ber beiben ^iiiffe, ißo(ce»era unb iBi^agno, »on ben 
auf bereu Stufen bie ftarfen SDtauern entlang laufen, eine d^ine» 
fifc^ic SKauer en mioiature. bem ni(^t am wenig|len male» 
rif^en £b«ilc biefer Partie befinbet eine gute i^robe einer 
ed[iten genuefifc^en ber S3efud[>er fi^l erfreuen fann an 

ed^ten genucfifd^en ©ericfiten, wie Xagliarini; 9ta»ioli; SBürftc^en, 
fiorf mit ^Inoblauc^ gewürgt unb in ©c^eib^en mit frif^eu grfi» 
ucn feigen gcgeffen, ^abnentämmc unb ®^bpfen» 

fleifi^ unb lieber jufammengebadft; f leine ®tu(fd;en »on einem 
mir unbelonnten Xbeile beS halbes, gufammengebre^t unb in 
Sätttter gebraten unb in einer großen 0(^ü|fel nufgetragen, unb 
ottbere SJlcrfwürbigfeitcn ber 5lrt. @ie befommen in biefen »or» 
ftäbtifc^en Trattorien oft SBcin auS granftei^ unb <S^)anien unb 
Portugal/. ben Äa^itainc Heiner Äanffa^rt^eif(^iffc ^erüberbringen. 

4* 
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UNil (« nnb o^ne <Sorge ju fragen, ben 9lamen ^ na* 
T^n, tnenn fte i^n erfo^, unb tiefen bie ^f(^n geivöEpf^ 
In jn>ei^Skrcfien, bie ebte eti<(uettiren fte ^^mb^gner, bie ^nbert 
fXabeiTo. Sie mon^edei %rten non ^lume, ferner, Satedaiib, 
fltter unb ®en>äd^ ber^ entgegengefe^teften iöefihaffeitbeif nnftr 
^iejcn beiben 9iamen begriffen toirb, i|i in bar erjlaunfiil^ 
9la(fi mS§iger 0^S^ung gebt bic fRei^e non faftem •^erf^Irisi 
Hl fjä ^arfala unb »ieber binab bil gn ^nfeltbee. 

£)ie meiflfn ber Strafen finb fo ftbniaC »ie nnr 3tra^ ftw 

Ibnnen, tno Idente (felb^ wnbnen unb geben foSen, bcmt 

1 

fl finb bio§e ®ä§^en, in benen fi^ bi«t »»b ba eine 3lrt©runnei 
•ber ein 8o<b jnm tXtbnieu befinbet. Die ^>au{er finb unerme^idi 
^0^, mit allen ntbgii(ben färben bemalt, unb non allen mbg« 
heben traben non ^ef<b&bignng , 6(bmn^ unb IBerfallenbett. 
tnbbnlitb »erben fic floeftnerhneifc nermietbet, n*ie bie ^ufer in 
ter alten ®tabt Sbinburg ober n>ie niele ^änfer in ^Jaril. 3lar 
»eilig .^^omtb&rcn fmb gefcbloffen; bie dinganglboflen werbe« 
meifienl all angemcinel @igentbum betrautet, unb ein leiblitb 
imtemebmenber ^rubentäumer fönnte fub ein fdbbnel Serm&gen 
erwerben, wenn er fte bann unb wann räumte, Da ^tfd^ 
ni<bt in biefe Strafen gelangen fönnen, fo fann man auf »er» 
f^iebenen ^15b<n nergolbetc unb Buntbemalte ^ortetboifen mietben. 
SMelc non ben ©omebmeren b«tten fwb au^ felbfl foicbc <porte> 
l^ifinj unb Stbenbl fann man fie in ollen Stiftungen bi« M«b 
b«t tragen (eben unb nor ihnen ?<nte mit gro^ Sotemeu, bic 
«Ul einem mit geinwonb ftberftiamitem ©ereile beheben. 5Dic 
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l^orted^aiftit rntb l^tenifii füib bte (e^i^en Slt^oi^er itt (oü^it 
9bi^en bir gebufbigen imb bielgefd^m&^tni Staidt^ere, bie bea 
gonjen 2;ag Icmg mit i|(Ten lieincit 

Strafen flingeltt. @ie feigen i^nett fe legdmäitg, wie bie ^entt 
ber ®enttf feigen. 

SSann werbe i(^ bie ^traben ber $ai&^le »ergeffen: bie 
Strada nuora unb bie Strada Balbil £)ber Wie bie erjtere an 
einem Sommertage oubfa^^ aid i^ fte juerji erbi^e untet beut 
fiarften unb bunfel^ ^iau eines Sommer^immeis, ben bie f^moie 
^fpeetive ricfenbafter ^»äufer ju einem bunnen unb 
baren Streifen von @(aoj oerfftramerte, ber auf bc« biente« 
Sd^atten unten b^rabfab! @ine ^arbeit, bie feib^ im 3uii unb 
Qtngnft ntöt aOjubdufig ifi: benn bie ÜBabrbeit uuiß b^ronS, wir 
batten nid^t a^t biane ^immei in eben fo mei Sommerwe^b^ 
anber juweilen gonj W SWorgenS; unb wenn man ba anf bog 
^eer binouSfob, ba oerfebmoig Saffer unb Fimmel jn einen 
9Heer beS bunfei)len unb gidn^eubfien ^iaueS. 3« anbem QtHtM. 
gab eS SBoifen unb 9iebei genug, um einen ^ngl^er in feinem 
eigenen i^anbe brummen ju macben. 

2)ie enbiofen (Singelnbeiten aü biefer reid^n ^aiäfie, einige 
non ihnen in ihren innem ^Räumen oerfebwenbertf^ UUdt mtt 
iBteitterftüden 93an S)ie großen ferneren {tetnemen ^ai^ 

fone, einer über ben anbern nnb Seihe über Seihe: unb.btor 
unb bort einer groper als bie übrigen, bo<b cnw®f getbünnt, — * 
eine gro§e marmorne (ßiotefonn; bie tbürlofen ^ütgangSbAO^* 
bie fefberriegelten unteren ^enfler, bie Ungeheuern 5ffcntK(b«i 
2rebb«H, birfe SRormor^feUer, fefle far!erg(ei(bc SSoge« nnb übew 
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- wlcber^aHenbc, ßrtuötbtt ®cm5^cr, hir^ We bol 

immer unb immer mieber fbreift, tt>ie ein $alafl anf ben 
onbem folgt — bie S^rrajTengartcn j»if(^en ben <^äufem mü 
grünen dtebenlauben nnb ditronen^ainen unb errbt^mbem Dleonber 
fn »ofler ölüt^e, jmanjig, brei§ig, »ierjig über ber ®tra§e 
— bie gemalten ^aOen »crbleid^enb, oerfcbimmelnb unb »crniDbcmb 
in ben feu^tcn @(fen, aber no^ in f(^bner garbe unb 
©eftalten glSnjenb, mo bie SWaucrn trorfcn ftnb, — bie »er* 
toaf^eiien ^guren an ben 9tubenn>änben ber ^ufer, jlrSn^e 

I 

^altenb ober Äronen unb aufwärts ober nieberwärt« fUegenb unb 
in 9tifi^en ftef^enb unb ^ier unb ba no(f> me^r rerblid^en f^einenb, 
als irgenb anberSwo, benn baneben finb ein paar fcife^e fleine 
pibo’S, bie auf einem fpäter gemalten Vc^di ber ^onte etwa# ^era^ 
Reefen, was wie ein ?afen auSftc^t, aber eigentli^ eine Tonnen# 
n^ir ift, — bie fteilen, ‘bergauf fübrenbeu @tra§en mit fleiuöi 
^aW^cn (aber bei alle bera fe^r große ipaläftc) mit marmornen 
Xerraffen, bie in fabenartige @ä§d^en ^ineinfe^ien, — bie prä<^ 
tigen unb jabllofen jUre^en; unb ber f^neQe Uebergang auS einet 
©traße mit flattli^en (55ebaubcn in ein 2abprintb »ofl beS ab* 
fd^eulic^ften 0(^mußcS, wo ungefunbe ®cr&rf)c t>errf(ben unb 
©d^wärme »on Ijalbnaeften Äinbcrn unb ©(paaren oon fdimußigem 
SJolf fieb bringen , — SUIeS baS jufammen bilbet eine fo wunber* 
bare, fo mSrcbenbaftc SBelt, fo lebhaft unb bo<b fo tobt; fo lärmenb 
unb boeb fo rubig; fo aufbringli^ unb bo(^ fo ftbcu unb bfifler; 
fb f}tU Wtt(b unb bO(b fo fefl im ©cblafcn, baß cS eine Ärt IRauföb 
für ben ^emben i^, bic^^ weiter unb weiter ju geben unb fi(b 
«mäuf<bauen. (Sine perwirrenbe ißb^nt^^w^aorte, mit ber ganjen 
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dnfaminen^ongdlofigleit > eines £r<iuotcd unb nUt all ber SUtai ttttb 
mit all ber ^cube auSf4>tt)eifcnber SBirflid^feit! ’ • * 

IDie »erf^iebenartige Seife, auf »cld^e man ju gleid^tet 3^ 
biefe ipalSfte »ermenbet, ifl ^arafterifüf^. fiat jum löeifpiel , 
ber englifi^e ©angnier (ein »ortrefli<fier unb ga^id^er ^reunb) 
fein Somtoir in einem geräumigen ipalajjo.in ber Strada nnova. 
3n ber ©orballe (jeber 3®ö berfeibcn ijl fun^ei^ bemalt, aber 
fie iji fo f(^mubig, mie eine $oIi 5 ei|tatian in Sonbon) »erlauft 
ein babic^tSnafigcr @aragenenf»bf mit einem Salb - »on f<^t»arjett 
paaren (eS gehört ein SOtann baju) ®böji«TftöÄe.- Stuf ber anbern 
0eite beS Einganges ftebt eine ^rau mit einem greObunten Za* 
als £opf»ub (bie ^ron beS <SarajenenI»)»feS, glaub* i^) 
unb »erfauft ® trief arbeiten ihrer eigenen ^anb unb jumeilen IBln* 
men. Sin menig tiefer hinein betteln gemöhnlieh ' ^mei ober bret 
S3Iinbe. 3nmeilen merben fte »on einem SPtanne ohne 16eine he* 
fu(ht, ber auf einem SSgeld^en- fährt, ober ein fo rotheS mun« 
tereS ©eftdjt unb einen fo flattliehen »ohlconbitionirten Ährtet 
hat, ba§ eS auSfieht, als ioäre er bis an bie ^fiften in bie Srbe 
gefunfen, ober als guefte er mit halbem Selbe eine ^eHertre^^ 
herauf, um mit 3emanb §u f)?rc<hen. 9to(h weiter in,ber.2iefe 
liegen ein ipaar äterle unb f^lafen am hatten SXittage, ober ein 
^aar Shnifenträger warten auf ben, ben fte getragen. 3n biefem 
gälte haben fte ihre ijSortechaifen mitgebrad^t unb biefe jiehm bann 
audh ba. Stuf ber linfen @eite ber i^ane ift ein fleineS.®emadh, 
ein <^utmacherlaben. 3nt erfien 6to(f ift bie englifh^ S3anf. gernet 
ift im erften @to(f eine gonje gomilienwohnung unb.gwar eine 
fehr geräumige. IDer Fimmel wei§, waswieber baräberfein mag; 
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men. Unb bo^, tvtrai Man toieber ttü biefem 0ebttnten bcf4&f< 
Ügi bif btoabfmntiit, unb bwr^ eUt« gefnn^Hc^e 

X^fit ^ntex in btf ^aOe «ot^tt fü^ ovf bie anbttt 

0(tte p MKitben, um »utebet auf Ut Strafte jr ba brnn 

mri ^ bintrr nu^ ju, mit bfm f4auer(ii^fictt unb 
mtb % ftfbt in einem fwfe (in betn <fiofe beffelben ^ottfe»), brr 
fett feinem menfd^iidKn ^§e betreten ttmtbcR 

|ft fein fcf^eint. itein Xen ^rt feine iXiibe; fein Re^f, bnrt^ eine! 
ber gefvenfhfcfien, bnnfein, mi^tramficben ^enfter fibaumb, nutcbt et 
bett Unfrant auf bem jerfpaltenen ^teinpflafier fcbwacb um’« ^er}, 
tebem eb ibm bet (^banfen an bie SDirglid^feit eiitfld^, eb feien 
•^Ittbe ba, Cb aub^rotten. (^obe eu<b gegen&bet n^t etee 
biejige €teinfigur mit einer Urne, auf einem bnbm llnfiiic^B 
9blftn, Rnb anb ber ttrne gndft bab abgebrn^ent Snbe einer 
tbbre brtonb, bie ror langer, langet einmal eincR flmncn 
SSafferfafi bie l^fen binab fd^e. 9ber bie %ngenbbblen beb 
9lkfen finb ni^t trotfner alb febt biefn ^rut^n. dt fc^eint ftt« 
iKf Urne, bie fajl nmge^^ iji, einen lebten €t»§ gegeben §s 
laben mtb uat|bem er geruftn: i^9tQe« ker!" in oerfieinerteb 
. C^mdgen oerfin^n gn fein* 

3n ber ®tra|e ber Wben finb bie ^änfer »tei flelner, aber 
toäf R9<b grof unb febr bo(|* finb f^t nureinli#, n|ne aOt 
IHbgnglfaitäle , menn i(| mi^ auf mefne 9tafe irgenbmie uerlafftn 
Imttt, unb fitbmen einen eigentbünttli^en S>nft anb, mie ber ®emi| 
von f(|k(|teai jflfe, einf^i^lageii in fe|r manne X)etfen* Xrbl 
brr |)b|e brr J^&ifer fd^ini in Irr imtent ©tobt noi| 9Rangeian 
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^efen sk t«kb beuH «me ^ Metall eiaBef(|«^ 
SB» str etoc iSde Ht Icr Ttmn eiMT. Aird^ »fcr titte 
<i( tteer UmfaffiHigdluttier ijl« ta fihwt ^ fiäftt ^ dne SSo^ 
Mutg ttfEn^ tinrr 9rl gK fmbm, »t^e onifie^t, al» »> ftr b«ct 
^ctMrgtkHi^fen »htt ivie eix ^ ba» dte^enutgi^au»« 

du bo» 0exaM^<ra4, wn jebed ©ebihtbe bräitgex fi<^ ttdm 
£&ben, toit f^ttor^enbed (Bctuürm xm dxe grefe Sdd^e; xnb bd 
fkBebtm xibgt bbtUicfen, toobin t^r n>0flt> ^tufim b^ob, 
&tafm binxxf, babix ober borthbi, AberaB ftnb untegelmäb^* 
^Axfer, guTü<fn>ei<beab# fi^ oorwär^ br&ngenb, Aberbäi^b, cnf 
ihre 9l<ubbam gd^&b*' ^ Sta^borx axf brr etnex obrr 

brr oxbrru SBdfr eAtexgenb, bi» eine», unregelmä^gcr oi# bie übri« 
gfx. bm SBrg oerfbrnrt xnb i^r nid^ todter (eben föniU« 

SDcr £bdl ber tvd^ mit am «enxabrrt^ »ox aSrx 

oxbfte^, ijl, glaube am l^oubiragd^lab : »bgicicb e» au(b fdx 
xMg> ba§'et ft4> meiner ^eeie defer dngebrSgt botr mdl er 
om Stbenb unferer ^funft mit bem ^eboxfen an . auf eriurbentliib* 
SRobrigfeit t>erfn&bfi b<^t* 9tu(b bdr ftnb bie ^nfer febr 
ittb U 0 X nxcnbii^ uerf^iebenen SRif gehalten; unb «He bd bett 
XMificx ^Axfern b&kgt bi^ ^en^m brrau» xnb 

tbeilt feinen fcbmubigen ®eru^ ber Snft mit. 3nmeiten ift c» 
ein 93»rbang# jumdlen eix Sebbi#» gumeiien ein S3ett, gnmeüen' 
eine gonge Seine voS Leiber, aber immer ift e» etma». S3»i bem 
ttrbgefcbob biefer .^fer ift boi $fla^ u»n einer 9rcabe Aber» 
bedt* febr fiibmer, btmfd «tb mebrig, mic dxe alte jtrbbtr. 
©tdnmonb ober, bet IBemurf berfdben i^ gang fd^arg gemorben 
xttb um febex biefer fibmargen ^fcUer f^b<^ ^ 0^nb unb 
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%(fa0 aller Slrt Mn }n fantmein. Unter einigen Uefer 9«« 
gen ^aben bie Sert&nfer non 9Raccaroni unb ^olenta i^re ®t&nbe, 
bie'feinegtnegeg einlabenb . finb. • S)er Abfall eine? naben 
marlte^ in einem »9lebeng&§d^en. m bieSente anf bem Sobenunb 
in alten Setf(blägen nnb Snben ft^en unb ^fäfe nerfaufen. trenn 
^e mel^e hoben, unb ber Abfall rined ®emüfemarrted, ber na<b 
bemfelben ^rincine gebaut iit, tragen gu ber Serfdibncmng- biefel 
Onartier« bei; unb ba-bi^taHe fau^ännifd^en gemalt 

merben unb ed ben ganzen Xag gebrängt nofl i^, fo ifi eg mit 
einem fe^r entfibiebenen ®eru<be begabt. Der Porto Franco ober 
^eibafen (wo dinfubren au0 bem (Suglanbe joflfrei , lagern fbn< 
nen, big fie oerfauft unb wieber berauggenommen werben, wie in 
einer f5nigli<ben 9Ueber(age in @nglanb) befinbet fi^ au^ Ifitt; 
unb jwei majeftätif^e Beamte mit breiecfigen <^üten ji^en an ber 
XbfiC/ um bie Befit^er ^u oifitiren, wenn fte Sufi hoben, unb 
aXbn^c unb Domen fern gn holten. Denn man wei§, ba§ fo« 
wohl <^Iigfeit, wie @(hbnheit ber- Bcrfu^ung beg ®^muggelng 
na^gegeben hot, unb gwar auf eine unb biefelbrSßeife: nämti^ 
inbem fie bie geftfimuggelte Saare unter ben weiten galten ihrtf 
jUeibeg oerbarg. Daher barf ^iligfeit nnb €(b5nheit um fei« 
nen $reig hictr eintreten. 

f Die Stra§en oon @enua würben um Bieleg ocrf^bnert wer« 
ben bur^ bie Einfuhr oon einigen- i|3riefiern oon einnehmenbem 
SUu^ern. ^eber oierte ober fünfte SWann auf ber ©tra^e Ift ein 
$riefter ober ein unb man fann jiemUth fi(h^r baronf 

rethnen, auf feber Sanbfntfche auf ben benachbarten Strafen we« 
nigfieng (Einen wonbemben ®eiftii(hen gu ^nben. 3^ fenne nir« 
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0 enM a^fbfenbere (Keft^ter, ol« id^ unter biefen Sdtien gefe^ 
l^b«. •'SBenn bie .^«nbf^rift ber 9latur über^au^ft teferl^ ift, fo 
lann man fi^merti^ unter irgenb einer anbem j^affe vonSRenfc^ett 
auf ber. Seit grbfere SRannic^foItiöf eiten »on Xrigbcit <g>«uc^elei 
unb geiler Qr^arrnng beoba(^ten. * > •' i 

^ep^ö b^rte einft einen ®eifMi(^en in feiner i^rebigt jum 95e* 
»ei« feiner S^tung »or bem ^riefler^anbe bebanvten, bag er, 
»enn er einen ^rieflet unb einen ®ngeljttglei^er 3 «it träfe, juerjt bew 
^ric^er grügen »ftrbc. 3 (^ bin mehr ber SWeinung ipetrarca’«, 
ber,- al« ibm fein ©occaccio in groger ©eelenangft f^rieb, 

bog er »on einem Äartbönfer, ber ein 33ote be« Fimmel«, gn fein 
behauptet habe, befud^t unb »egen feiner ®^riften ermähnt »or* 
ben fei, gur 5tnt»ort gab, bag er für feinen bie gret» 

^eit nehmen »ürbe, bie Sa^rbeit be« Sorgeben« bur^ berfbnlid|e 
Seoba<btung be« ©egtgte«, ber Singen, ber ®tirn, be« Sencbmen« 
unb ber 9lebc be« S3oten gu ^>rfifen. Stuf S3eobo(btungen 

geftöbt, fann oudb id^ nur ber IWeinung fein, bag SWoncbe unbe# 
glaubigte ^immeldboten bur^ bie ©tragen @enua*« ftblei^en ober 
ibr Beben in unbern italienigb^n ©tobten oerfaullengen. 

SSiefleid^t gnb bie Äa^uginer, obgleich gelehrte ÄBr^>er* 
f^aft, al« Drben betrachtet, bie begen greunbe be« S3oIte«. ©ie 
fcbeinen al« S3eratber unb Kroger ber gemeinen Beute unmittelbarer 
mit ihnen gu verfehren, ge h<^))gd^^ d» befudhen, »enn ge !ranf 
gnb, unb geh »eniger al« einige anbere Orben in bie ©eheimnige 
ber Familie gu bringen, um einen f^äbli^en (Singug auf ben f^»<U 
d^em Xheil berfelben gu*ge»innen, unb oon einem »eniger fanati* 
f(^n Verlangen beherrfd^t gn fein, ‘ 6 onoertlten gu machen unb ge 
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HttUr eittMol @ttfe ^ 9^bctbtit 

ff^ctt a« laffcR. SRan fie^ |ie te 0 voi»en 9lcc((ii oMm 
dctten Mb in ntten X^ett bcr 0tabt uitb am ftfi^e^en SDbrgol 
bcOtliib auf b«R fRSrften. bie.^e^Uoi ftiib ao^rfid^ te 

ben ®tra§en unb fdfleid^en gtraufd^oi nm^rr, wie j 

fi^aea« iU(Kn> 

3" einigen bkfer en^en @^afftn fammeln ft^ befHaunie 6k* 
werbe. 6b giebt eine 3uweiicrfirA^e unb eine ^nc^^ftnbleraafte; 
cAa felbji on Criett, n>«^in man niemalb mit einem Sa^cn getane 
fann ober fonuie, er^ben ft^ atä<^tige alte ^alä^e, eingeft^Iofidi 
awif^Ku bftfieren iS^auern unb fofi »on bet 0onne abgefoent. | 
@e^T Weni^ C^anbdblenie benfen baron. i^e SSaaren im ISabea 
aHb}u|ieQen. S^nn man alb ^ember etwas faufdi will, fo muf 
man- ^ewbbnli^ im £oben umfeben , bis man eb erbiidi b*t 
bann eb ttQteifen, wenn eb ün ©erek^ ber .^onb ift «nb ^age«: 
»9ßie treuer?* 9lOeb wirb am unwa^rfd^einli^jien Orte oerfaufi 
©raucht man Kaffee, fo gebt man in einen 3»cferbä(ferled)en, wifl | 
man ^Idf^ b^^ben, fo ftnbet man eb wabrf<beinli<b hinter einem | 
alten gewürfetten ©erbange, ein bolb X)ubenb Stufen binb^/ is 
einem abgelegenen Sßinfel, ber fo ftbwer au ftnben i^, alb wäre | 
ble SBaare ®ift unb alb beftraften bie ©efe^e ©enua'b ben Oei» 
Hufer mit bem Xobe. 

SDie meiften 91»otbeferIäben finb gewifferma§en bffentlübe Orte, 
^ierfi^en gravitätifd^eSRänner mit@tb(fenjhtnbenlang im^at|^ 
kffen eine Mrftige genne|tf(be 3dtung »on .^tanb au <f^ub ge^tn 
mib before(bcn fdjtkfrig unb wortfarg bie Steuigfeiten. 3®ci ober j 
btei berfelben finb arme ttetate, bereit, bei briugettben ^&Uen | 
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|n ttnb «ril ttn ecfk« ftbft ^«ti wrib 

taoon ju eUen. SRan fonn fte an ber Seif« ecfotneit, «dt 
ter |ie bcit Sto)^ »am man «intdtt, nnb an bem 

€knfitt, mit bem fk »iebet in i^re htttHe QUtt jurdifftiTfen, »am 
fk ftitben, ba§ man nur fl^enei bran^. Sentge imtt lungern 
in btn Sarbterlöbem i^gieid^ biefe f^r ja^lreid^ ftnb, ba taum 
diiter fu^ fdb^ rafirt «ber ber St>ot^ferIabe« ^ fein« 

»clc^e hinten unter ben ^lafd^en fti^en, bie J^&nbe über ben ^^)>f 
ilj^rer ^mfe gefaltet fo regnngdfoi unb nt^ig, ba§ man ^e ent»«* 
ber in bem buiifeln gaben gor niä)t bemerft, ober fe — »i« «0 
mir, einmal ging mit einem melan^olif^ on0fe^nben ^am in 
^afi^engrünem Sioef unb einem ^ut »ie ein ®tbpfel für etne 
defenlafte 9Jid)icinfIaf(^e ^ült 

2tn ©ommerobenben bröngen bie ©enuefen »ie l^re S9oc» 
fahren bie ^>Äufer, in jeben »erfügbaren iRflnm innerbofb unb au* 
^er^alb ber 0tabt. 3n ollen @offen unb ®ö§(^en, jeben fleineti 
^^ong hinauf, auf jeber niebrigen SDiouer unb jeber äirepbt fd[>»üt* 
men fie »ie bie S3ienen. Sü^renb beffen (unb »orjüglic^ ^eiertog#) 
läuten bie ÜUodfen unouf^örlid^ ; nid|t in iUfferben ober in irget^ 
einer onbern befonnten konform, fonbern mit grä§Iid^m, oermlrro 
ton. un^rmomf(^m ®etlinget mit einer ^»Ib^I^en i^oufe bei jebem 
ftinfje^nten Älingtling, ba0 sum 'Sa^nfnn bringen Knute, ©i«* 
fe0 Äunftpcf »errietet ein Änobe oben im Äiri^t^urmr ber ben 
itlbb^d ober ben ^erab^ängenben 0tri(f in bie ^anb nimmt nnb 
lauter ju lärmen nerfnt^t, all jeber feiner Slebenbu^lcr. ©et 
l8ärra fott ben bbjen @ci^m befonberl jumiber fein; aber »enn 
man in biefe ^r^t^ürme l^nouf blitft unb biefe jungen Säften f« 
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fie^t (mb bann tbnnte man fie fe^ natürli^ fb 
ben bdfen ^dnb (galten. ’ " 

' 2)ie ^fho0e ftnb int frü^Kn Senj fe^r jai^freid^. Me Säbim 
mären jmeimai ble SBo^ weflen blefer geiertage geft^Ioffen nnb 
eine« Sbenbb maren afle ^&tfer in ber Stad^barfc^aft einer gemiffen 
Aird^e ifluminirt unb bie %u^enfeite ber Untern mar mit gacfeln 
erleud^tet; auf einem freien ^la^e vor einem ber ^abttbore ftonb 
ebenfalls eine ®nmpe brennenber gadtein. SDiefer Xbeif beg ge* 
^ nimmt fleb no(b fd^bner unb eigentbümlieber ou^, menn man 
meiter in’d offne .Sanb binaud fommt, mo man bie ifluminirten 
Jütten ben fteilen Abhang von unten bid $u feiner <8i>it^e bbtoif 
verfolgen fann, unb mo man onfReiben von dlerjen vorüberfommt 
bie vor einer aQeinftebenben ^&tte an ber 0tra§e in ber 0temen* 
nadbt einfom verbrennen. 

9 (n folgen Xagen bvb^n fte bie jUr^e bed <^eiiigen, bem 
gu Gib^^rn bad geft gefeiert mirb, gar febmuef b^<^ud. @o(bge* 
fUefte Sebänge von verfd^iebenen garben verbinben bie Sogen mit 
einanber; bie SUtargerätbe ftnb oudgefieQt, unb gumeiten ftnb fo# 
^ar bie ^o\}tn Pfeiler von oben bid unten in bi^tanfcbUe§enbe 
2)roberien geb&Qt. £)er S)om ifi bem Sorengo gemib* 

met. 3 lm @t. Sorengotage ging i<b bin«^»* gerobe aid bie ©onne 
unterging. Dbgiei^ bie $tudf(bmit(fung gemöbnlid^ ni<bt im be^n 
(l^efdbmadC ift, mar bie SBirlung bo<b gerabe jebt mirfiid^: |i^r 
brädbtig. 2)enn bad ^ange ®ebäube mar mit fHotb audgefebiagim, 
unb bie flnfenbe.©ottttC/ beren ©trabten bnrdb ben großen rotbeu 
Sorbang unb bie ^oubttbüre bereinftrömten^ ma^te aQe bie $ra(bt 
gu ihrer eignen, ^d bie ©onne unterging unb attmälig briniutt 
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9UIed bttttfel würbe, au§er einbaarlSerjen, bie no^ auf bem •^oubt« 
oltar glimmten / unb einigen lleinen ftlbemen <^ängelamben,‘ ba 
na^^m fid[> bie Äird^ fe^t ge^ieimnifrei^ «nb effcftnoll on«. aber 
in einer biefer jlird^en gegen ^benb gu ft^en ift ’ wie eine gelinbe 
Dofi« 0)»ium. 

STlit bem bei bem ^e^e gefammelten ©elbe wirb gewbbnli^ 

' bie ^udfc^mücfung ber ^ird^e, bie 3}tu|tf unb bie Iterjen be|oblt 
äBenn etwad übrig bleibt (wab, glaube feiten gefd^ie^t)/wirb 
eb gum Sefien ber ©eelen im ^egfeuer »erwenbet. \ IWan-bütt 
♦ auc^ bafur, e« fämen ihnen bie 9lttflrengungen gewiffer tlein»; 
itnaben su9lube, wel^e @elbbüd[ifen nor rätbfelbaften fleinen ^üud« 
4 k« — aiijufeben wie Heine — fshfitteln, bie 

(gewbhnlich fejl uerfd^loffen) an rothen ^alenbertagen auffiiegen 
unb brinnen ein IBilb unb einige S31umen entheben laffen.-' 

Z)i(ht vor bem @tabttbore auf bem SBege nach fleht 

ein Heineb <&aud mit einem iHltar barin unb einer ©elbbü^ffe brau# 
fen: au^ gum heften ber Seelen im ^egfeuer. Um bad !DHt# 
leibnod^ mehr anjuregen, ijiouf jeber @eite ber ©itterthfir ein hü§* 
n^ed ®emülbe angebracht, eine auderlefene ®efellf<haft von <Seelen 
im ^egfeuer. (Sine berfelben h«t einen grauen 0d^nurrbart unb 
einen funfheich frlfirten grauen Äobf/ <il« hätte man ihn auö bem 
Sobenfenfler eine« grifeur« genommen unb in ben Ofen geworfen* 
IDa fleht er: ein hä<hfi grotebfer unb abf^eulidh burle«(er alter 
jterl, ewig in bet wirflidheu @onne fchmorenb unb im fünfilicheit * 
gfeuer fdhmeljenb behuf« ber drbauung (unb ber Seitrage) ber 
ärmern ©enuefen. ■ ' 

@ic finb eben fein fehr luftige« Solf unb nur feiten fieht 
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«MM «t f^R ^^erlagcn He oenM^MfeM 

nte flhr He ^<ir(h fmit He itfo4<n wb He ^a§<er« 

g&n^e. €Me 6 n^ fe^T defJ^Qig «nb ^ 

91 H§ ^ fie iH(H re<nfi(^ ^enn <^e SoHtmtgen fUtb 

fe^r f^imu^ig unb iHe geiob^nlic^e 9efc^äftigung an f^^en 0eim» 
taglmcr^en ner ber Xb&re gu filmen unb oitf be< flt^i'arj 
Stcpf( eine 3agb an^n^eOeit. ^ber ^Stifer finb fo überfufll 

brr frift^n iBnft berauH, ba# e4 weni^fien« eine fBo^ItHtt 
KKter fo oieltm Un^tfttf getoefen toSre, loemt biefe X^e bet ^obt 
gut ©lotfabe ileberflefcboffen worben wären. 

2He 9auerwHber 6<tb fo kflänbig befc^fttgt, in ben bffent« 
li^cn Zddft» nnb in febem 9^4 unb 6lraben i^eiber jn Waffen# 
ba^ man fi(^ inmitten biefe« affgemcinen ®<bnni(^e« nur wunbetn 
fann, wer benn eigentU«^ He jUeiber trägt, wenn fk rein fhib. 
Oeim Saft^en wirb ba« ^ reinigcnbe deinen na# Jlnf einen gfot« 
ten 0tein gelegt unb mit einem ^ijeriK^ 0<^gel baranf ^^rum* 
gebämmert. 0ie brefd^en e« fo wfitbenb, al« woUten fte an 
ber ^eibnng im ^(Ugemeinen bafftr räd^en, ba# fie mit bcm 0ftn» 
benfaH in ajcrbinbnng fle^t. 

9ti<^t feiten fiel^ man jn folgen d^Ütn am IHanbe be« XeU 
t#e« ober auf einem ^weiten finden Steine ein nngl&tfü^e« äbinb« 
lein, mit ^rmen, Seinen nnb tntlem fe# eingefd^firt in eine tln» 
»toffe 3«‘0» fo'bflf e« Weber ^finget no^ 3^ röhren fann. 
fHefer ©ebraud^ (ben wir oft auf alten Silbern bargefteflt fe^n) 
i# unter ben gemeinen geutcn allgemein. @in Äinb wirb überofi 
liegen gelajfen, o^ne ba# e« i^>m mbglid^ ifl wegjufrie^en, ober 
Wirb jnfäOig ’Oon einem ffianbbret ^rabgöoorfen, ober au« bem 
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9ett 0 e^MT 3 'eIt ober ou^ b<mtt' nitb tvonn oa einem ^ofea au%c» 
mie eita in einem ®^teI^U 0 li^en« o^ne bap f&t 
3emnnbeti Unonne^mii^feiten entließen. 

(Sined @<mnia 0 ed^ !ürj nad[i meiner ^nhmfl, fof is beC 
Zieinen ^orffir(^e non 0an STiartino, nieClcid^ eine ^olbe Steile 
non ber ©tobt, »ö^renb eint ÄinWaufc flattfonb* 3 <^ f<^ 
^Mefber unb einen ^rc^enbiener mit einer großen fterje unb einet 
Stann unb eine ^au unb no<$ ein paar onbere Senie, oJ^er 
badete nor bem 0 ^iuf) ber ^eierlic^feit eben fe wenig batAUr bof 
bted eine Xaufe fei, ober baß bad fonberbare fieine {ieife iß&if^enr 
wettbe« wabtenb ber ^eierlt^fcit beim @riff — wie ein fnrie# 
<Sd(|örcifcn — »on (äinem pm 3tnbcrn gereicht würbe, ein Äinb^ 
fei, aU id) bei meiner eigenen Xanfe anwefenb p fein glaxbtr«.' 
3 ^ fie§ mir bentac^ bab Äiub einen Stngeublitf geben — man 
batte eb auf ben Xaufjiein gelegt — unb bemerfte, ba^ e 8 fe|t 
rotb im @efi(bt, aber »oßfommen rubig unb unter -feiner Sebin* 
gung oud feiner fleifcn Sage gu bringen war» X)ie grofe Steng« 
^Q^el auf ben ©tragen börte je^t halb auf midb in SSerwunb^ 
mng jn fe^. 

9tatürli(b giebt eb eine Ungabi oou btifeben mit ^eiligen unb 
IDtabonnen, gew£>bnlüb ben ©iraiene(fen, Dal Sieblingl^ 
@rinueruuglbilb ber ®l&ubigen in @enna ein ^emolbe, auf 
bem man einen JBauer mit einem ©|»aten ober fonjl einem 
wetfgeng neben ftd^ fnieen ftebt wäbrenb bie Stabeuna mit bent 
ficinen ^»cilanb auf bem Slrmc in einer SBoIfc erf(^cmt. Diel i^ 
bie Segeubc »on ber SRabonna beflo ©narbia: eine Äa)>eIIe auf 
einem Serge, wenige SKeütn »on ®cnua, wcitbc in grobeni 9lnfe 
S3oi, pCrifebiWet. 5 
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gttibni fe«f ® 4 tr>eiibfn ^nb notürticM ®** mttteni» 

. ben f inffifft m gw>§en «(^mtrje« ttxrtxR nrft ratt^r .^»Äb 

ffitnn Ci» alter KavoUcte ober ein anberer tDiann non ab» 
«<bem fXa»Qe jlirbt, fo («b^tet man im JDom »änft in ©efiatt 
eine# ®argcd ftbcrcinanber, barüber bä>'öi oi®” f<bmarjfamau 
tenc« 8ei«bcntnd[>, icftt feinen <?>ut uub feinen liegen oben bara»f, 
fe^t rtng<' einen Meinen Ärelö oon StQ^ien unb fi^ieft fei» 

wen ^eunben unb SSefaunten ßlnlabung^farten , um fi^ J* 
»erfammefn unb bic SRcffe anjub&ren, ml6)t am .{»aujiytaUare ge* 
lefen wirb, bet bei biefer ®elegeubeit mit einer Unjabl Äerjei 
^f(bm&(ft ift. 

Senn 2e«te au« ben befferen Äiaffcn fieeben ober im ©terbm 
liegen^ entfernen ftcb gcmöbnlicb afic nacb^c öermanbtcn ; fic geben 
gut 3erfhrfuu»g auf« Sanb unb iaffen bic 2el(be, ob>ic fi^ »eittf 
um fie ju befummern, juruef. Den Sci^enjug hübet gemöb^^ 
eine ©efeftf^aft »on ßcuten, bic Confratemit^ bic aU eine 9brt 
fretoiöiger 23u{je in regelmäßiger SJicibesnfoigc bem Jobtai btefen 
JDienfl erwelfeii, bic aber, etwa« ©tolg mit ihrer 2)cmutb ucr» 
Wif^enb, in ein Weite«, bie gange ©cjtaU bebetfenbeS ©ewanb ge» 
böflt finb unb eine ba« ©eptbi »crbüflenbc Äa^uje -mit CcffiiUB» 
gen jnm Sltbraen unb ©eben tragen. X)icfc Xrad;t macht eine 
fehr f^aucrlichc Sirfung, norgugU^ bei einer gewiffen blauen 
C^nffHteruitä iti ©cuua, bic gerabc fo auößcht — wenn man Vübb" 
U(h auf ber ©traße auf ihren 3^0 f^ßi — wären e« 9Som= 
Vb-re ober Dämonen, wel^c bic 2ci^c ai« ihre Seutc barontragen. 
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Meft 0itte b«m 2Äi«6ran£^ au^gife^jt fein «tag, bet 
öieJe ttattentfc^ ©itlc« begleitet, inbem «tan ffe a(8 ein iWittel 
betrad^tet, eine laufenbe Slet^nung mit bem <^mel onjbleg^n, 
»Ott ber man ju lei^t für jufftnftige ft^iet^te ^onMungeti abree^«* 
iten famt, ober ald eine ®übnie für frnber getboReS 93öfe, fo mup 
man botb gngeben, baf ei eine gute unb ^raftiftb« unb eine un« 

jttetfetbafl mit guten ffierfen »erbunbene Sitte (Eine freiwiUige 

> 

lDien^Iei|htng, mic biefe, ifl gemi§ befftr als bie befobtene S3ufe 
(bie gar nicht feiten »orfommt), fo unb fb »iet SRai einen beftimm* 
ten Stein »om ^u^boben beS ® omeS ju f liffen ; ober als ein ber 
SP'iabouna geieijieteS ©cliibbe, ein ober jmei ittng nichts aiS 
Jöiau ju tragen. IDieS fott broben ganj befonbere ^eu^ machen, 
ba Slau, mic wohi befannt ift, bie gieblingSfarbe ber SDiabonn« 
fein foil. grauen, bie ftcb biefer (StaubcnSbanblung gewibmet, 
pebt man fcljr häufig auf ben Strafen geben, 

JDieStabt befi^t brei 2 be^iie^/ ct«em alten, baS j^t feiten 
gebffnet wirb, 2)aS bebeuteubfie — (äarlo gelice, baS CpernbauS ooii 
©emia — ijl ein febr prüdfitigeS, bequem eingerichtetes unb fchö» 
neS Ib^<rter, Sine SchoufpicIergefeQfchaft fpielte bort, alS mir 
«nfamen, unb na^ ihrer Slbreife fam eine Opemgefeflfehaft jmelte« 
dlangeS. SDie ^au»tfaifon ift erfl in ber CarneoalSjcit — im 
griibi«br* IHichiö fiel mir bet meinen S3efuchcn in bem ^ufe 
(bie febr ^ablrci^ hwren) fo febr auf, als ber ungembh»ii<h firenge 
iinb granfamc €b®^<»fier ber ßubBrerfchaft,' toel^e bie geringflen 

r " 

!D{ange( rügt, nichts als einen Spa0 nimmt, bejtäubig auf line 
©elegenbeit ju jifchen lauert unb bie S^iaufvielerinnen fss^enig 
mie bie S<hauf»ieler f4>ont. 3lber ba fie fonfl ni^tS DeffentlicheS 
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worüitcr fte bie nrinbefle auffpre^ea bfirfl<n, 

fo finb fie vieUeid^t bie ®degen^eit fo oui^ebe^nt oll 

nögH^ ^ btimj^en. 

9Ran bcmrrft au(^ eine Qro§e 9lnjai^l »cn ^iemonte^fc^es 
Offi 5 icren/ bic ba« ^aben, fafl umfonfi im parterre ju fi|eii: 
benn einen unentgeitHd^en ober billigen ipia^ far biefe t^erren feu 
^rt ber @ou»ernenr bei ollen bffentlidjen ober bnibbffentli(ben 0^on* 
fpieien. 0ie pnb notßrli^ febr fhrenge ÄriKfer imb »ici bärter 
in ihren ^^orberungen, old menn fie ben unglüefiteben I)irector 
rei<b mosten. 

J5o# Teatro Diiiroo ober logcStbeoter ijl eine beberfte 5?fibne 
im freien, mo bei löge in ben fnblen 0tunben bc« 92a(bmitiage£ i 
^efpielt mirb; bie SDorfieKimgen beginnen gemöbnü^^) um »icr ober , 
um fünf Ubr unb bauern in ber 9lcgcl brei Stunben. Gö ifi eigen» 
tbünili(b/ mitten unter ber 3ub&rcrf(boft eine feböne 9lu8fi(bt auf 
bie benachbarten «5>ngei unb .^'äufer ju böben, unb bie 9la(bbant 
cm« ihren geufiern jufdjaucn ju feben, unb bie ©forfen ber Kirchen 
unb Älbftcr im »cfljiänbigftcn SBiberfviel mit ber 0cene läuten 
JU bbren. 9iu0er biefem unb ber 9lenbeit, ein 0rf>uifpiel in bet 
frifeben ongenebmen Suft auffübren ju feben, mäbrcnb bic ^ämme» 
ning aflmäbli<b eiubriebt, ijl an ber I^arftcHung nichts febr 
effanteS ober iJie 0cbaufpieIcr fiub febr mit» 

telm5|ig, unb obglcidj fie juwcUcb eine non ©olboni'S i^ombbien 
fpielen, ifl beeb ihr 9lepertorium b«ubifS(bü<f> franjbfifcb. SaS 
mir im niinbeflen nationai ift, ifl beSyotifeben ^Regierungen luib 
»bn S^uiten umlagerten Äbnigen gefübrlith. 

JDäS ^Jnyvcntheater — eine berühmte ©efeflfeboft ucn 2Sai» 
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lanb — ifl o^nc aUc bic broflig^e SDac^ellÄttg,' Wc ic^ 

jemald in meinem Seben gcfe^en. 92te fa^ idE| ctmad'fo t^oQ^än« 
big löd^crlit^eö. SWan glaubt, bic ^upvcn »arcn’ »ier ober fünf 
^od^, aber ftc finb in ffiir!Ii<^fcit »iel Meiner, bcnnmeundit 
SDtnfifcr im Or^cfler sufaflig feinen .^ut auf bic S3&^nc fe^t, fö 
mirb er beunru^igenb riefen^aft unb ma^t einen ®^auf):{e(er g<^ 
ucrfc^winben, 0ie fufiren gewBf)nIic^' ein ßnflfpiel unb ein Sattet 
auf. I>er Äomifer in bem Suflfviel, »el(^e8 ic^ an einem 0om<» 
merabenbe fa^, ift Äcflner in einem ©aftbofe; niemals feit S3e^ 
ginn ber SBelt I)at eS einen fo beruegli^cn 0c^auf|)ieIer gegeben* 
SWan »erwenbet grojic ÜRfibc auf ifjn. 6r b^t 6stras®elenfc in 
feinen Seinen unb ein bfifngc^ 3tugc , mit bem er narf; bem ^fJari 
terre jwinfert, auf eine SBcife, bic einem ^rcmbeii ganj unerträg# 
lieb i|i, mcicbeS aber bic (Singemcibteu, meiftenS Scutc au8 bem 
gemeinen Soife, als eine gan j natürlicbc 0adE|e aufnebmen unb oW 
ob eS ein 9Wcnf(b märe; feine Sebbaftigfeit ifl munberbar» 
6r fd^uttelt beflänbig bic Seine unb 5 n>inlert mit bem Suge*- 
Dann ijl ein fcbmerfdlliger Sater ba mit grauem .^aar, ber fi(äb auf 
bic gang rcgclred;tc bcrfommli^c ibeaterbant fc^t'unb feine Doptet 
in ber regclrc^tcn bcrfbntmli^en SBeifc fegnet, bie fürebterttdb 
9liemanb mirb eS fftr möglieb halten, ba§ etwas ÖlnbcrcS als ein 
wirMicber SWeuftb fo larngweilig fein lonnte. ©S ifl ber Xrium^b 
ber Äunft; 

3m Saöct entf&brt ein 3auberer bie Sraut unmittelbar.uor 
ber ^oebjeit. (Sr bringt fie in feine ^bb^^ unb bem&bt fi^» fit 
gu beruhigen. 0ie fe^en fi(b auf ein ®oj)ba (baS oorgeftbÄbene 
6obba! auf bem »orgefibriebenen ipia^c, linfS gweitcr' ©ingaug),' 
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imb efn 3*^ von ^^»ielfeitttit fonmtt ^rein; (Siner baMtt 
Me Xrimnitd «nb tMxft mit jebem 6d^la^e um. S^a bkfe ftt 
lri(^ rr^trnt fbnneu, erfidE^ciuen X&njer. (Srfl vier« buvn gtud; 
He jwei; bk ffdfi^farMgen 3»ei. ©er Xöitj, bcn fte ver^broi. 
Me bU gu ber fie ft^ringeur bie unm&gH^ unb unmenf4i» 
Ib^ ÄnÄbauer, mit ber fle t){rouettiren« bie ibm 

tonnberbaren Seine, baö SSliebcrfcben bc« ^§c« mit einem 9hi(f 
jenau auf bie ^fvibe, menn bie SWufif e« »erlangt, be« ^erru 
ßnrü(ftrcten, »enn bie ©ame an bie {Reibe fommt, unb ber ©ame 
ßurürftretcn, »enn bic {Reibe an bcm ^errn ijt, ba« leibenf^aft# 
H^e ßinaie eined Pas de denx unb ber Stbgang mit einem 
Cbrnnge! — 3^ merbe nie mleber in meinem geben ein »hf» 
IlcbeS Saüet mit em|tbaftem ©eftebt feben fönnen. 

©ne 8 Äbcnbd ging i^ in biefeS iput>vcntbeater, um „<St. ^ 
lena ober ber Xob Woijofeonö'' auffübren ju feben. ß'Jerjl zeigte 
fi<b 9la^ofeon mit einem ungeheuren 5to»f auf einem ©o^)b« b* 
feinem ßiiwwer auf €t. C'iciena; ein ©iener trat berei« mit ber 
tn»er^Snbii(ben SRelbung: 

^ir Ju od «i OB Laul<< 

. 6ir ^ubfon — bäü^t i^r feine Uniform feben fbnnen! — 
mor gegen (Rapoleon gebatten ein »onfommener JKammutb »on 
einem SKamte; abf^culi<b bä^ü^» wit einem ungebener imver* 
bSttnifima^igen ®eft^t unb einem großen ÄInmpen atö Untcrlinn# 
tabe, um feinen tbronnifbeu nnb bürten €b«rafter aufi 5 ubrfi(fen. 
fir fing fein ^tterfpflem bomit on, bo§ er feinen Oefangciien 
•,®a#bal ©onapartc'' nannte, worouf gelterer im Xonc tieffter 
©ragif anttoorlete; 
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,ßtr Ja od «i Oll nmnt ni4^ f«*' Sßieto:^ 
iEB^rt nn^ txrfüft ^ ^o);oteoft, i^aif^i Mtt 

grdttfrd^*" 

6ir Ja od sl oi Laa flt^r im\»erbi»{feM fort, ü^n mit dudt 
Ct^onnanj b«c t>riHfd^it fRt^ienutg ja unter^Hcn, tätigt Mt 
%rt inb SBrift, n>it er fein galten fofite, unb bie 9udfhit> 
lang ftititT dHitraer anb feine ^btemmg auf vier ober 

f&nf ^erfonen befd^ränfte» .rXJier ober fünf für nti<^!* fa^te 9iap 
püiton, «»fftr mi<^! (Sln^nnberttmifenb SStami flanben »Odern tttfter 
meinem afleinigen ©efe^Ie; unb biefer englif^ Ofi^er ftMfii^t »im 
Hier ober fünf pir mi^!" SGBäbtenb beO gattien ©tütfeO »« 9la» 
)}o(eon (ber in feiner bem mirflid^en fiapoieon fe^r 

war nnb befionbig fleine !Kono(oge l^ielt) fe^t f#ie<^t auf 
4 rWefe englif^en Offijierc"' imb „biefe englifdjeu ©Mbaten" gn 
^e<ben« gum gro§en ürgögien beO fpublifumO, wei^eO gang ent* 
gft(ft war, ,bab^b>o aulgef^oiten wnrbe^ unbweld^O, fowk&uve 
€kneral ^onooarte fagte (waO er immer tbat unb worauf immer 
biefeiben SSorwürfe folgten) # i^n gang unb gar oerwünf^te» Qil 
mbc^te fi^wer gn fogen fein, warum; benn bie Italiener bobe« 
Wenig Urfa^e |n f^mofttbifiren; ba« wetö ber ^>immcü 

Sott einer 3ntrigne mit 9tog>o(eoR war gar nidiit bie 9iebe; nur 
ba§ ei» frongöfif(beT Dfftgier, a(0 ^nglänba: oertietbet/ ebien^iaR 
gnr ^lud^t »otfiblug unb, ba er entbedt würbe, aber nicht bevor 
9iabofeon ftcb grofmütbig geweigert batte, feine f^eibeit gu; fteblen» 
fofort von i^owe gnm ©olgen vernrtbeUt würbe, SDaO tbat er 
mit gwei febr langen sieben, weld^e £owe bobur^ benfwurbig 
machte, ba§ er ^e mit jas fd^Ioft, um gn geigen, bab et ein 
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(fotglänber fei, — wa« einen ' bomicTitben i ©#in »enitf<id^te. 
9lavoIeon tvarb non biefer Aatajirbb^ -fo Qerü|rt,' ba§ er auf b» 
0te(le ln C^nma^t fiel unb non jwei anbern $nbpen ^ausge* 
trogen »nrbe. 9lod| bem jn nrÖ^eUen, »a« folgte, morfjte er fid^ 
non bem Sto§e no<^ nid^t wieber erholt ^üen, benn ber nH^^e 
5lct jeigte if>n in einem reinen ^embe, ht feinem S3ett, mit rot^ 
imb meinen Sort^ängen, mo eine X'arae, norjeitig in Xrouer geffei« 
bet, j»ei flelne Äinber f>erbeif&^rte , bie neben bem löett nieber» 
htieten, »äfirenb er ^rifttid^ nerfd^ieb; ba« k^te SBort'auf feine« 
l&ipbf« bxJt: SBoterloo. 

mar unaiidfbrec^U^ fomif^. ^onobotte'd Stiefeln mare« 
fo munberbar ungeborfam unb nerri(bteten na^b eigenem blieben fo 
»nnberbare Dinge: fie f^Iugen fi(f> über clnanber, nerirrten fi<b untä 
ben'Difcben, baumelten in ber 2uft, unb rutf(bten jumeiien meit 
meg über ben Serei^ aller menfcblitben SBiffenfebaft binaufl, rnenn 
er mitten im ©efpräd^e mar, — uugIö(fU(bc 3uf5ß«»'bie bur^ 
ben feftftebenben trubfeligen ?luöbrutf feine« @efi(bte8 ni^t meniger 
- la^erlidb mürben. ,Um feinem ©efprä^c mit Somc ein 6nbe jn 
wo^en, mufjte er on einen Xlf(b treten unb in einem S3u(be lefen. 
Da mar c« benn ba« ©cbonfle, ma« mir jemai« »orgefommen, 
ben itörper mie einen ©tiefelfned^t über bem 53ud^e binö«« S« 
feben, mäbi^tnb bie fentlmentalen Slugen b^rtnaefig in ba« ^parterre 
binab^arrten. (Sr mor munberbar f(bbn im S3ett, mit einem 
Ungeheuern • .^»embenfragen unb ben Weinen .^tänb^en brau0en anf 
ber Jßettberfe. 6ben fo f<bon mar Dr. Slntomarcbi, eine ^pu^b« 
mit langen J^aaren, ber in ^olge einer SJermirrung in feine» 
Drähten um bo« ^ett febmebte, mie ein #eier, unb ärztlichen 9totb 
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in bcr 8uft gab» ®r hjftt fajl f« gut all 8ü»e, obglci^ b«t 
geltere jn allen — ein entf<^iebcner SBüt^crt^ 

unb ©^urfe, o^nc afle 2)l6gli(i^feit eine! 

»orjügii^ fi^&n ju (Snbc, tt>o er, all ber ©octor «nb ber JDienec 
fagten: „ber Äaifcr i|l tobt!" feine U^ir ^erauljog unb bal ©tüd 
fd>Io§, inbcm er mit d^arafteri|iifd^cr ©rutaiitot aulrief: „J^al^a! 
6Uf ÜÄinutcn »or ©ed[|l; bcr ©cneral tobt! unb ber ©^>ion gc< 
l^angt!" £)iel brad^tc ben Sor^iang mit Xriumv^i ^lerab. 

3n ganj 3talicn bebanptct man (unb \ 6 ) glaube el), gicbt 
el feine licblidjcrc SEBobnung, all ben ^aiajjo bette *pel<biere ober 
ben fpalajl bcr gif^tei(bc, »o^in wir jogcn, fobalb unferc brcimo* 
notli^c SDlictbe bei rofcnrotben Äcrfcrl in SUbaro ju 6nbe war* 
er flcbt auf einer ^obc, innerhalb ber ttKouem ®enua’l» 
aber getrennt »on bcr ©tabt: umgeben »on feinem eigenen fd[)bnen 
©arten, gcfdjmütft mit ^Ubfäulcn, Safen, ©pringbrunncn, SKar* 
morbaffinö, Xcrraffcn, Stficen »on (Sitronen# unb Orangenbäumen, 
©eb&f^en oon 9iofen unb eamettien* ^tte feine 3^ntmer ftttb 
fd^bn in ihren SSerhältniffen unb in ihrer 2lulf(hmürfuug ; aber 
bie grojic ^atte, etwa funfjig ho^» brei großen ^enjlem 
an bem einen ßnbe, aul benen man bie ganje ©tobt ©enua, ben 
^afen unb bal benachbarte SWeer überficht, gewährt eine ber ent* 
jücfenbflcn unb fchbnften Stulfichtcn auf bcr SBcIt. ©ine gemfith« 
lichcrc unb wohnlichere Umgebung, all bie (Räume brinnen ftnb, 
lä^ m f(hn>er beufen; unb gewiß fann man fich ni^tl 5tb{ilid^erel 
träumen, all bie 3lul|i(ht braußen im ©onnenf^ein ober im 
fOlonbcnlicht. ©r gleicht mehr einem »erjauberten ^alafl in einem 
arabifi^en SDlärc^cn, all einer SBohnung biefer wirtlichen nöchter«* 
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IM IB«U. Z>ai ntM vok 3^mer gn toanbcrn f<ut:K, 

«tt^ nie mübt imbcn ber ^antafKfid^ an ben ^iben 

«ttb an ber Detfe, ft frifi^ tmb glSigenb in i^re« muntern Harbin» 
aU R<3rtn ftc ^c^rtn gemalt, oba baf ein 0tocfioer( ober fogor 
bie gro^e .^aae, an ftc^ ac^t anbere 3^imner onf(^Iiefini, 

ein geräumiger Spagiergong ifi, ober ba§ oben &mibore unb 
0^(afgimmer ftnb, meid^e mir nie bennben unb feiten befut^ca 
unb burc^ bie mir fannt ben föeg gu finben miffen, ober ba§ auf 
j^er ber oier ©eiten be« ^»aufeg eine Ändfu^t »on gang wrfd|it» 
benem CQ^xrafter i^, Sde^ bad ma^t menig aud ; aber biefc 91ul< 
fit^t »on bet $>aHe au8 ijl mir mie ein Jraumgcbiib. 3^ 
ju i^r mit ber gnritf, mie i^ ed bwnbcrtmai bt« Xage« 

in ber ruhigen SBirflichfett getban, unb i<h fhbe bort unb fehe 
binaud, mabtenb bie fü§en 2)ufte bed ©artend gu mir brronf* 
jieigen, in einem »odfommeucn Xraume bed ©i&tfed. 

jDort Hegt gang ©enua in fchbner lUtorbnnng, mit feinen 
»iekn jlirtben nnb jtld^erit, beten Z^hürme gum fonnigen <&immel 
binauf^eigen; unb bic>^ unter mir, gcrobe mo biel^äcber beginnm» 
ein einfamed Älofterbacb, geformt mie eine ©aQcrie mit einem 
eifemen ^euge an bem einen ©nbe, mo id^ gumeiien am frübeften 
SRorgen eine fieine ©ruppe bnnfei »erfd;ieierter ütonnen habe traner* 
PoU (Ulf unb ab gleiten feben nnb fteben bleiben unb binabfeben in bie 
ermacbenbe SBeit, an ber ftc feinen X^tii bftben. £)ort Hnfd bet 
SKonte gaccio, ber beiterfic afler ©erge bei gutem SBettcr, ab« 
ber finjterfte, menn ©emitter naben. Dad ^ort inncrbalb b« 
SRauem (ber gute dlöiiig baute ed, nm bie ©iabt gu beberrf^n 
imb ben ©ennefent bie ^änfer um bie Obren gu fd^Iagen, menn 
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tlntert^Reii xnjufHrten fein fofHeti) jine juf 

Dte^x« JD4)7t »or uni üe^t bai ofene !D2e<r; nnb jene fÜ^aU 
Äüjlenfherfe, bie bei bem Seu^tt^urm anfangt «nb iw ber roflgen 
gtfiie atimabiidj^ $n einem l^o§eR ^fetfen mub« ifb bie fd^bne 
Äü^cnjha^, bie nad^ Stjjja fäiycU ©et ®art« bii^ bobei nnlet 
btn S^a^iern unb «Käufern« gang rotb bon iHbfcn unb erquitfenb 
frifib bin<b Heine gontaingi, ifl bie Ac^ua sola — et« bfftJrff 
li^er ©pajiergang, wo bai SDWKtairrnnf^cbbf luftig 6>icÖ wtb 
bie »eigen 6^ieier im bi(bten Ocbränge »e^eu unb bet genneftfd^e 
ülbel b^rum unb t^rnm fabtt in ®taatiHeibern unb jlutf^en 
»enigjleni, wenn nid^t in unbebingtce Seiib<it» Sbtfd^einenb 
leinen ^teinwucf weit ft^t bie ^b^reirfc^aft bei Xagtbcatei:ie 
ihre ©efi^ter aber ba uni bie S3ubiw ber^edt i^ 

pebt ei, wenn man fonfl bie 0a(bc ni^t ocr^ebt, wunberll^ oui« 
wie bie ©cftd^ter ft^ fo bibpc^ aui bem (Srnft gnm 2a^en ber? 
lebten, unb no^ wunberlicbcr ifl ei. Wenn man bai SBeifaHillafc» 
fcben in bcr 5lbenbluft b^biiberranfiben bbrt. Wenn bet Sorbang 
bcrabfant, 5Dcnn ba Sonntag ifl, fbiefen fte bcwtc tb^ 
beflci unb anjicbeabflei ©tud» Unb je^t finit bie 0onne 
tn fo ^rn^tlgem «S^mntf bon rotbem, grünem unb golbcnem 
fiid^te, wie Weber ^^cber no(b ipinfel fcbilbern lann, unb mit bem 
gftuten ber ^Bei;^erg^oclcn tritt auf einmal olue SDämmenmg bie 
finflere Sla^t ein, ®ann fangen an Sinter gu blinlen in ®euu<i 
unb auf ber 0tra§c ini gfreie, unb bie fi^ brebenbc ?ateme borf 
brangen auf ber ©ee fcb*^”* SlugenMid auf ben ^alafl 

unb ben iporticui unb erleucbtet ibn, ali ob bcr SJoÄmonb bi«t<*' 
einer ffiotfe bcrnorträte; bann lügt ge ibn wieber in tiefei 5Dnn* 
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@t(}cnt^um/ ehrad Heiner als 
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jiuf bem 0^iffc würbe bur^ bicfe 
in fc^r ^eitere Stimmung nerfe^t; 
:iu 9 cfd)wa^i(jcr fleincr granjofe, ber 
würbe, unb ein ^anbfefler Äa^jujiner, 
utfid; eingenommen ^atie unb, wie 
er t'cflcn TOon^c auf ber SBelt war* 
offenes @efi(^t unb einen oollen 
flhb war ein merfwürbiö iiubfc^er SKann 
(?t war am ftüf^en iDior^en ju unS 
oO wir auc^ ft^er um eilf Ui|r in 
er fei fe^r begierig, bieS ju erfahren. 
Seit cinträfe, muffe er SÄeffe iefen unb 
■^^cn 23robeS faflcn; wenn aber feine 2tuS# 
rfiijteu 3«i ä« erreichen, fo wolle er 
t4)ie bicfe iDiitt^eilung in ber SJteinung, 
ifT <^'*"(tain fei; unb in ber 2^ot fa^ 
nn meijien wie ber ^apitain 
ba§ wir jur teilten 
'ielt fi(^ faflenb mit 3eber* 
SBcIt, inbem er SBi^e auf 
auf Äojlen ber gaien de* 
er 2Jlon^ iH-A«SU>«ettett 
0(^iff«X^ auf fuu '<• 
ganjef er 9Kß Tj 
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fentm 99«<^nfe betier|ni mit (wä bdrad^etoi 

. fU fc^ gtnaa He minbefien# «ine (9efangeiif^<i|t 

»on einer SBo«|e i>«rfi>rac^. 5l6ef fcÄ(l In Hefir Itrifia tru^j ber 
tooefere €«uvkr einen 0i«9 bovim. (Sr tefe^ro^^e 
(id^ fo^ SüeniAnbcu), bet enin»«ber mü bem {toief in nat&rü^K* 
^bmbun^ ftanb ober mvr für biefe @e(egen^it in S^^rt gc» 
fe^t mürbe. £)er XelegrAp^ errett Sliitmcnrt uub in einer fnübei 
C^tunbe ober ))>eniger ertönte ein lonter dinf vom SDa<^t^u#. 
9)tan neriongte ben Aapitoin. 9lfle Ralfen bem jbnHtctin i» fein 
^oot. 9fle Soften i^r 0eHlct unb fa^en, toir gingen ani 9nnb. 
SDer ftapüain mberte*fort »nb »erfc^manb H*^er einer tfeine« 
^Kworfpiingenben ®cf« be« @«Ieerenfcia»engefingniffe«:ynnb fa« 
gtei(^ »ieber jurörf mit dtm«#, aber fe^ mftrrif^. Ä>er n>«#«e 
(Sourier fetm i^m am Stanbe be« 0d)ifel entgegen unb em^fii^ 
bo# dftvab ald fein rec^tma^igeb (Sigent^um. db mar ein groget 
Jtorb in ein Scinentu^ eingef^ogen; unb barin maren jmei grof« 
^iof^en SSeiiu ein gebrateneb ^u^, Satjfif^ mit jhtoHau^ ju* 
fmnmenge^dt, ein großem Saib S3rob, «tma ein ^Du^eub 
unb ein baar anbere Äkinigfeiten. _ 9lad^bem mit unfer 
ftfief anbgefu^t ^ten , lub ber ma^e Courier eine auberm^fte 
©efeflfd^aft ein, an ben drfrifc^ungen ll^ieil gn nehmen, wib »er* 
pd^erte feinen ®5^e«, ba§ Pefli^nid^bmrd^JRütf fisten auf^irtgefu^I 
obwalten iaffen folllen, ba er 'einen jmeiten Äorb anf i^e Ä»>ften 
beftellen merbe. SDaS t^t er ben» ou^ — ftiemanl^ mu§tc mit 
— unb balb mürbe ber ^la^tain mieber abgerufen^uub fefirte 
mkber mfirrif(^ mit einem anbern dtmab jnrurf, mel^b mein 
allgemein geliebter SDiener unter feine Ob^ut na^, mit einem 
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dinfc^fageineffer, feiitem ^erfünlid^en digent^unu etn^al Ilrineir af» 

«in rdmifc^ed trand^irenb. 

®ic gau 5 c ©cfcflfc^aft auf bem ©^iffe nmrbc but^ W<fe 

uncrtt)artetc Scrproöiantirung in fc^>r ^eitere ©timraung »crfc^t; 

aber 9lienianb mc^r, alä ein gcfc^njajiiger Heiner ^ranjofe, ber 
, # 

nac^ fünf SWiniitcn betrnnten irurbe, unb ein ^anbfefler Äa^ju^iner, 
ber 3 c^crmann au^crorbenflid; eingenommen l^atte unb, »ie i^ 
nja^ir^iaftig glaube, einer ber beften SKBn^e auf ber SBelt »ar* 
dr ^atte ein treuljerjigeö offene^ ©eftc^t unb einen »offen 
braunen iraffenben Sart unb mar ein merfmürbig 2 Rann 

»on etma fnnfjig 3 a^ren. dr mar am frühen 2 )iorgen 5 U und 
getreten unb höHc gefragt, ob mir au^ fi(^cr um eilf Uhr in 
S^ijja eintreffen mürben; er fei fehr begierig, bied ju erfahren, 
beim menn er um biefe eintrafe, inüffe er SWeffe Icfen unb 
bid 5 um ©enu§ bed hcUificn Srobed faflen; menn aber feine 9(ttd< 
fidht fei, bad 9leifejiel jur reiften 3 eit ju erreichen, fo moffe er 
fofort frühiiüden. dr machte biefe SWittheilung in ber SWeinung, 
bai ber maefere donrier ber ^apitain fei; unb in ber 2 ^ fo| 
biefer »on affen ^ßerfonen am 23orb am mei|len mie ber Äabitain 
aud. Jffgdhbem ihm »erpihert morben, ba§ mir jur reiften äüt 
anfommen mürben, fajletc er unb unterhielt {ich faflenb mit 3 ebcr« 
mann in ber afferbeflen 2oune »on ber SBcIt, inbem er SBi^e auf 
jtoften ber ff)tBndhe mit anbern SBi^en auf Sofien ber £aien be« 
ontmortetc unb fagte, bap er, obgleich er 9Äon^ fei, bo^ metten 
moffe, bie jtvei flärf)len Seute auf bem ©chiffe na^ einonber mit 
ben 3 «^>nc« ju faffen unb über bad ganje Serbetf ju tragen, 
9Uemanb gab ihm ©elegenhcit baju; aber i^ glaube, er märe 
S3oj, 9teifebil6ec» 6 
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tS im <Stanbe geirefen ; benii er »ar ein jiattlie^cr, fefiBner SRatin, 
felbfl in feinem ^apiijinerrocfe, tie ^ä^Iid^fie unb unffeibfamflr 
Sra^t, bie ci mir geben fann. 

9IfIeB I>attc bem gefeinva^igen ^remjofen fü gropc ^reubc 
gemad^t, baf? er nllmäbnci) ben ÜJii'iK^ fe^r patronifirtc uub i^n 
ju bebauern fd)icn af^ einen Sicnfd)cn, ber mir bnre^ ein'unglöcfs 
li^eö 0^irffal abgcbaltcn werben, al*3 ^-ranjofe geboren ju 
Werben. Obglcid) feine ©Bnncrfrfiaft non ber ?trt war, wie fie 
etwa eine 2D?and einem 5öwen fcffcnfcn fönntc, fo batte er bc(b 
eine ungebeurc SD'teinnng non feiner .^erabtaffung; unb non bicfeni 
©effiblc bingeriffen fletitc er fici; juweilen auf bie 
ben aJloiub auf bie ^(buttern ju flovfen. 

9tt8 bie ÄBrbc anfameti, machte fieb ber fWBncb, ba e« unter*^ 
belfert ju fvät fTir bie SKeffe geworben, waefer barüber ber, ner# 
gebrte erjlounlicbe SWaffen non faltcm ^leif^ unb 23röb, tranf 
tiefe 3M0e non bem SBcinc, rauchte (Sigarrcu, nahm tprifen, 
unterhielt ein fortlaufenbeö Oefvrad^ narf) affen Seiten unb lief 
guweiten nach bem 9ianbe beB S3oote?, um 3entanb am Stranbe 
bie SDlelbung jujurufen, bap wir auf irgenb eine SBeife au8 biefer 
Duarantaine bcrauSlommen mriptoi, ba er 9la^mittagS an einer 
gropen ffJrojefjion Xbeil ju nehmen habe, SDarnadb fam er wicber 
guruef, berjlieb ftuS bloper vwrer 2««ne tachenb, wäbrenb ber 
granjofe fein flcineS ®cPd;t in jebntaufenb giltd^eu jog unb 
fagte# Wie broffig er fei unb welch ein braner S5urf^e biefer 
SHön^ fei! Gnblich machte bie Sonnenhi^c non aupen unb ber 
SBcin non innen ben grangofen f^Iäftig* So fhetfte er 
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beim in bor TOittagS^&fjc ber ©B^inerfcfjaft fcincS riefigen 
ling« I)iu unb fing an ju fc^narc^cn. 

di war vier U^r, als wir befreit würben, unb ber ^^-ran jofe, 
fcfimu^ig, wollig unb mit 0(^mn)ftabaf bcflccft, fc^licf immer no(^, alS 
ber SKöncl) anö 2 anb ging. 0 obalb wir frei waren, eilten wir 
2111c auSeinanber, um unS 511 wafd^en unb anjujie^en, bamit wir 
bei bet iJSrojeffion anflänbig erfe^einen fönnten; unb id^ fa^ bett 
^ranjofen nid^t e^er wieber, als bis wir in ber Jf^tauptflra^c uni 
aufftellten, wo er |i^, forgfdltig aufgevu^t, in einen SSorbcrvlafi 
brängte, feinen fleincn 9 Roc! jurnrffc^lug , um eine breitjtreiftge, 
über unb über mit ©ternen befaetc ©ammtwcilc jn jeigen, unb 
unb feinen ©toef fo jur ©^au fieüte, ba^ er ben SWbnc^, 
wenn er fämc, ganj unb gar »erwirren unb in 6rjtaunen fc^eu 
mu^te. 

5 Dic ^<ro5efiion war fe^r lang unb beftanb auS einer Unja^I 
fieuten in f leine Jrubve get^cilt; jeber Jrupv fang in nafelnbcm 
Sone auf eigene JRed^nung, o^ne auf bic anbern Olfufftd;! ju nc^* 
men, was eine fefir melandj)ülifc^c 2Birfnng auf bic ^cr* 

borbrad^tc. SWan fa^ ®ngel, Itrcuje, SDtabonnen auf Bretern 0011 
®nvibo’S umgeben, Äronen, • 5 'cilige, 9 Kcj 5 büc^cr, 3 ttf*nterie, Äer* 
jen, SWönrfje, 9 lonncn, IRcliguien, SBürbentrdger ber Äird^e it 
grünen .^üten unter purpurnen ©onnenfd^irmen bafierfi^reitcnb 
unb ^icr nnb ba eine 2lrt ^eiliger ©tra^eulatemen an einer langen 
©tauge. 2Bir erwarteten mit ©vannung bic Äavujiner unb je^t 
fa^ man au^ i^rc braunen Äutten unb ©tricfgfirtcl nafien, 

3cl; faf> ben flcinen ^ranjofen oor fid^ ^in lachen bei bem 
©cbanfcH, bajj ber SWbnc^, wcim er i^n in ber breitjhelfigcn 

b* 
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SBefte fa^c, inncrlit^ au^rufcn tofrbe: 3ft l*a« mein ^eft^ü^er, 
tiefer rprneinne Wann! unt ganj «nb gar in Scr»irrung gerotboi 
Werbe. 9ld>, niemals ^tte fi<^ ber j^ranjofe fo getäufc^t. 9U« 
ttnfer ^remib, ber Äa^ujiner, mit übereinanber gelegten Ärmen 
fl^ nabte, fab er bem fleinen ^-ranjpfen mit einem nii^t gu be< 
febreibenben b^iteren, rubigen unb in fieb »erfunfenen S^Urfe in« 
(Sefubt. 9U(bt bie minbefte beß Grfennenö eber ber 8uftig» 
feit war auf feinem Qintlib ju entbeefen; iiicbt bad minbefte Q3e* 
Wu§tfein non Srob unb ^ieifeb, SBein, 0(bmwftabal ober Gigarren. 
Cent lui-möiBe, bt'rte i<b ben fleinen ^ranjofen mit einigem 
3weifel fagen. 3a, o ja, er war d leibhaftig. war ni<bt 
fein ©ruber, uicbt fein SReffe , ibm febr äbnlicb. 6r war d. (Sr 
fdEjritt in grofjer 0tattIicbfeit baber, beim er war einer ber Cberen 
be« OrbenS unb nahm ficb in feiner 9lofIe jur ©cwunberung au«. 
9lie gab eä etwa« ©onfommnere« in feiner 9trt, ai« bie SBcife, 

mit ber er feinen rubigen ©lief auf un«, feinen 9leifegefabrteii 

»or einer 0tunbc, »crwcUcn Iie§ , alö ob er un« in feinem Seben 

nicht gefeben b^tt« unb al« ob er un« fe^t nicht fäbe. 5Der 

granjofe nahm cnbli^ ganj gebemütbigt feinen ^mt ab, aber ber 
2Rön^ ging weiter mit berfeiben unjerflürbaren Stube; unb bie breit* 
Seifige fflefle, im (Sebrangeoerfebwinbenb, würbe nicht mehr gcfchen. 

Die ©rojeffion fd)Iop mit einer ÄIeingewebr*©aIoe, bie oüe 
geufler in ber 0tabt jUtern machte. 9im uäcbjten SJadbmittag 
fuhren wir auf ber berühmten ßorniceftrapc nach ©enua. 

Der b<il(> franjöfifche, hölb italieuifche ©etturin, ber und mit 
feinem fleinen raffelnben 3weifi>anncr in brei Xagen bortbin ju 
bringen »erf^raeb, war ein forglofcr h^bfeher ©urfche, beffen 
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Weiter 9Kut^ unb Singlufl fchtc ©renjen fanntc, fo lange e5 
o^nc ffiiberwartigfdten ^inging. 0 o lange batte er ein SBcrt, 
ein Säckeln unb einen ipeitfcbcnfuall für alle S3auerin&bd)cn und 
0 türf(^en auö ber ©omnambula für alle S^o’S. @o lange ging 
burc^i jebeö fleine IDorf, flingelnb mit ben (Slorfcn an bett 
fpferben unb ben UUngen in feinen Obren, ein wahre« SKetear ber 
©alanteric unb ^»eiterfeit. Slber e« war fe^r (fiaraftcrifUfcb , ib« 
bei einer flcinen SBiberwartigfeit ju [eben, al« wir einmal an eine 
fleine ©teile be« SBege« famen, wo ein SBagcu äufammengebro<bcit 
war unb ben SBcg oerfverrte. ©eine ^anbe wfiblten augenbli(fli(b> 
in feinen «paaren, al« ob eine JBercinigung aller fcbrccfli^flcn ltn» 
falle auf 6 rbcn Rin arme« 43 Ciuvt betroffen bäüc, Qr 

flu(^te franjbfifcb, betete italienifd), lief bin unb ^er, bic ®rbc 
im wahren ffiabnfinn ber 33erjweiflung flampfcnb. Um ben jer;« 
broebenen SBagcu flanben mehrere Kärrner unb SWaultbicrtrciber 
unb julebt feblug ein 9Jlann »on einigermaßen origincHcm.®ci|tc 
»or, baß mau einen gemeinfamen 23crfu^ machen foflc, ba« Ding 
in Crbnung ju bringen unb ben SBeg frei 511 machen — ein ©e* 
banfe, ber, glaube ich wahrhaftig, unferm ^-rcunbe nicmal« einge« 
faßen wäre unb wären wir bi« jebt bort geblieben. 6 « gefchab 
mit einem geringen Siufwanb »on SWfihe; aber bei jeber ipaufc 
Wühlten feine .f-^änbe wieber in ben paaren, al3 ob fein ©trabt 
»on .^Öffnung fein Unglücf ju erhellen im ©tanbe wäre. 5lbcr 
fo wie er wieber auf bem S?ocf faß unb munter bergab raffelte, 
ba fehrte er wieber gu ben öauermäb^cn unb ber ©omnambula 
gururf, al« ob feine ©ewalt be« Ungli’uf« ihn nicberfcblageii 
f&nnte. 
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<Sin gro^tr ber SRomontit ber fd^biun 0 täbte unb 

JEibrfer an biefcr f<b5neu 6 trape »erf<^»inbct ircrni man hinein 
fommt, benn man^e vi>u i^ncn ftnb fe^r jämnicrli^. ^ie^tragni 
finb f(^mal, finfier unb fc^mn^iö, bic (Sinwcbner ^^alböcrJ^nnjert unb 
unrcUili^, unb bie n>dfen alten Sßcibcr mit bcm langen grauen 
^aar, oben auf bcm Äovfe in einen Änoten gcf(f>Iun» 3 en, »ie eine 
Unterlage, um fcbwerc fiajhn barauf ju tragen, finb bäug« ber 
tRiuiera unb aucfi in @enua fo entfeblie^ b^§(ict|, bab fie, vrcmi man 
fie in ben büficrn Xb*>wcgen mit iljren 0 vinbeln ftcben ober in 
Grfen mit cinanber vlöubern fic^t, fie^ anSnebmen, »ic eine IBevöl» 
ferung »on $»exen — nur ba^ man fie geirip ni^t im Serbac^t b<iben 
fann, im 2?cfib eincö öefenS ober eines anbcrn SBerfjcugcS ber 
9leinli(bfeit 5 U fein. 5lucb fmb bic 0 rf)mcincbaute, bic aflgemcin 

gu Iffieinf^laudjen gebraucht merbcn unb überall in ber 0 onne 

> 

bangen, fcineSwegeS ein 0 ^mucf, ba fie immer baS Slnfeben »on 
fcbr aufgcbunfcnen 0 d;mcincn belialten, bic mit abgcfd^nittcncn 
Äöpfen unb ©einen an ihrem 0 (bn?anjc baumeln. Olcigenb finb 
ober bicfc 0täbtc, wenn man fiel; ihnen nähert. SKit ihren bicht 
gebrängten Dächern unb Ihnmtcn flehen fie oben an (teilen 5lb# 
bangen mitten unter ©äumen, ober liegen am Oiaubc f^bner 
©u^ten. Die ©egetation ifl überall üppig «nb f^ön unb bie 
$alme giebt ber eigenthümli^en Sanbfehaft auch ein eigenthüm* 
liebe« ©epräge, 3 n einer 0 tabt, 0 an 9lemo, — ein gang nicrf» 
»ürbiger Drt, auf büfteren offenen ©ogen erbaut, fo baji man 
unter ber gangen 0tabt herummanbem fönnte, — finb f4)önc Der# 
raffengärten; anbere 0 täbte finb belebt pon ben ^ammerfcblägen 
ber 0 (biffsgimmcrlcute unb bcm ©au Flcincr ^ohrgeuge am 0 traube. 
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3n maitd;er bet geräumigen Suiten fönnten bie ^iotten @urD)>a'S 

»or 9tnfer liegen» 3«t'«nfanö jcigt jcbc Heine ©ruppe »on -^äu* 

« 

fern ln bcr Entfernung ein bc 5 au 0 ernbcg ©cmirr »on malerif^en 
nnb ^^antafiifi^en ^-orrnen» 

3)ic Strafe fdbjl — je^t ^ocfi über ber funfelnben @ee, bie 
fid^ unten am gu§e beS Slbgruubcö brirf;t; jc^t laubcinmärt« fi^ 
mcnbcnb/ uni ben 0tranb einer Sudjt ju umge^ien, jc^t baö jlel» 
nige 93ett eine« S3erg^roineö üOerfcf^reltenb, je^t tief unten auf 
•iiem Straube, je^t jmife^cn gefvalteucn Reifen »on allerlei ©efialt 
unb J^arbe i>inburd^, jebt an einem cinfamcn unb »erfaflenen 
^iburme uorbcl,' einem ©lieb bcr Ibwi^n^fcttc , bie »or Stttcrä jum 
0rf|u^ bcr Äüfic gegen bie Einfäflc bcr öarbare3fcn*Staaten ge* 
baut morbcn — bietet auf jebem Schritte neue Sd)ünbeitcn bar* 
SBenn fic biefc originellen Umgebungen »erlägt unb fich burch bie 
iange Sfteibe einer SBorfiabt an ber flachen Sccfajtc hin nach ©enua 
gicht, ba gemähren bie wcchfclnbcn 5lnfichtcn bcr Stobt, nnb bc3 
$)afen8 neueö 3ntcrcffe, baS immer mlcbcr aufgefrifcht wirb burch 
jebeS riefenhaftc, nugefchlachte , hnf& unbewohnte, ölte ^>ou8 in 
feiner Umgebung unb ju feinem ©ipfelyunfte gelangt, wenn man 
bie Stabt ©enua erreicht nnb ganj ©enua mit feinem frönen 
^»afen unb ben angreu 5 enbcn ^»ügeln fich in lloljer spracht »ot 
bem <£)aufc entfaltet. 
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S'lödj) ^arma, 2J?ot)cna unb ^Bologna. 



S(^ »erlief ©ernta am fedj^ten -)io\)cmbci, um na^ »icicrici Orte« 
(darunter ßiifllanb) jn reifen, aber juerfl nad) ^piaeenja, tt*o^>tn 
Id^ in bem Coupe einer 2Rafd){uc fuhr, bic einem ^ra^twa^eK 
iti^t unä^nli^ fal), begleitet oon bem maefern Courier unb einet 
JDamc mit einem großen ^niube, ber bie gan 5 e 9iv\d;t pinburd^ 
Itägli^ geulte. 

5Die 9la<^t mar fe^r na§ unb febr falt, fe^r jin^er unb fe^r 
unfieimtid^i ; mir fuhren faum vier engiifdje SKeilen bie 0hmbe 
unb hielten nirgenbd an, um und ju erfrife^en. Um ge^>n U^>r 
ftm nid»len IDlorgen med;fclten mir ben SBagen in Sllcffanbria, mo 
man und in eine anbere Äutft^c parfte, beren Äafien ju Kein ge# 
mefen märe für eine *)/ wnb jmar in ©efeflfe^aft mit einem 
fe^r atten ^rlejler; einem jungen 3ffwiten, feinem ©efäfjrten, bet 
i^rc Steoicre unb aubctc 3?u(^er trug unb ber beim (Sinfleigen 
[o eifrig gemefen mar, ba^ eine ffeifd^arbige finde jmif^en bem 
fc^marjen 0tnimpfc unb ben fd^mar^cn ilnie^ofcn erfdjien, bie an 
Hamlet in Cp^elia’ö ßimmer erinnerte, nur ba§ fle an belben 
SSeinen fid;tbar mar; einem Slboofaten aud ber ^proPinj unb 
einem ^^errn-mit einer rotljcn 9lafe, bic einen ungemb^nlid;en unb 
eigcnttjfimli^cn ®Ianj jeigte, ben icf) an einem menfd;Iic^en SBefen 
uod> nie Porl)cr bemerft I;atte. 9tuf biefe Seife reijten mir mcitcc 

•) glieqen Weine oierfpinnifle SBoßen in ben englifdten ©ee# 

bäbem» 
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51« »icr tenn Me IHkge h>aren immer 

f(^lc^t luib bic Äutfi^e fctjr langfam. Itm bic 9lei|c no<^ gu »er* 
fc^önern, mar bcr alte ^riefter nc(^ mit bem 9Babeiifram^)f bc^>aflct, 
fo baji er ade ge^n SWinuteii einen [(i^rcrfiirfjen St^rei außitopen 
imb burc^ bic »crcinten ©cmfi^ungen bcr ©efcdfci^aft ^craußgcijobcm 
»erben mu§tc, mcbci bic Äutfd^c anemat mit gropem 6rnjt auf 
iBn »artete. iDiefe« Uebel unb bie SBegc bilbeten ben ^>auvtges 
genflonb bcr Unterhaltung. SHö id) Siachmittagö entberfte, ba§ 
bas ßouve rmt g»ci Leuten ucriaffen »orbcn »ar unb nur no^ 
einen fpaffagier ft«tte, — einen fur(htbar XöSfaner mit 

einem grofien rothcn 0(f>naugbart, beffen Gnbeu fein 9Jtenf^ ent»^ 
beefen fimntc, »cnn er feinen .5>ut auf hatte, — machte ich mir tiefen 
beffern Si^ gu 9?uhe unb fchtc bic SJlcife in ©efeflfehaft mit biefem 
^errn (bcr ein febr unterbaitenber unb lanuuger SWann war) bis 
fafl um ciff Uhr 9iachtS fort, »o bcr Äutf^er erfiarte, ba0 er 
nicht baran benfen fBnnc, »citcr gu fabren. 2Bir madhten aifo 
^att in einem Crtc 9lamcnS 0trabclla. 

$ 

SDcr ®afihof mar eine Dlcihc non fcitfainen ®adericn um einen 
4^of herum, mo unferc Äutfehe unb ein ober gmei J^achtmagcu unb 
ein Irupp unb iörcnnbülg in bunter Söermirrung über ein» 

anber gefchid^tet flanbcn, fo ba9 man nicht mu^tc unb nid)t hatte 
befchmoren fonnen, maS ein '$»uhn unb maS ein 5tarrcn mar. ffiir 
.folgten einem »erfchiafenen SWann mit einer iobernben gadei in 
ein großes, FalteS "jo gmei ungeheuer breite Setten auf 

©eftcflen lagen, bic mie gmei ungeheuer breite breternc 0peife» 
tafcTn auSfahen, bann noch 2:afci »on ähnli^cr ®rb9t 

auf ber,SWitte ber naeften ^iur, »ier genfter unb gmei ©tühie. 
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3cinanb ed fei mein unb i^ gin^ barin n>o^t eine 

^albe 0tnnbe lang ^in unb ^er unb fiarrte ben Xo#faner, ben 
ölten ^rieftet, ben jungen ipriefter unb ben Slbuofaten an (S^ot^ 
nafe mo^nte in ber 0tabt unb war i^aufe gegangen), bie auf 
ben IBetten fa^cn unb mi(^ wieber auftanten. 

X)ie etwa0 uugeinüt^U^e X^rodigfeit biefed 0tanbed ber Xinge 
Wirb burd^ bie Idnmclbuug bed Sßaefern, ber unterbeffen gelobt 
^ot, unterbrod^en, ba§ bad ^(Oenbeffeit fertig fei, unb wir Me 
berfügen^nnd in ba$ 3intmer beö ^riejtcrd neben an, weites ein 
0eitenftü(f ju bem meinigen war. Xa8 erfie ©erlebt bcflonbau^ 
Äi'bl wit vielem 9iei^ in einer großen Xerrinc »od SBaffer gclocbt 
«nb mit ^äfe gewürgt. war fo ^ei0 unb und war fo falt, 
bap mon fafl fibel bobei werben tonnte. Xad jweite ©eri^t be» 
flanb aud tieinen 0türf(^cu 0^weinefleif^ mit ©c^wcindniercii ge» 
röflet, bad brüte aud jwei •Hübnern, bad vierte oud gwei tieinen 
Xrutb&bnern, bad fünfte aud einem dlagout von Änoblauc^ unb 
Xrüffeln unb id[> weijj ni^t wad fonjl, unb bamit fcblbß bad 
©elag. 

* ©b« in meinem eigenen 3i>nmcr fpiaj; nehme unb cd für 
bad fcbaurigjie bnHen fann, gebt bie Xb»r nuf unb herein tritt 
ber SBarfere in einer folchen 2Äaffe 23rcnnbolg verfietft, bog er 
oudfiebt wie ber wanbelnbe S3irnamdwalb auf einem SBinterft^agier» 
gang, ©r fe^t biefen .Raufen in einem 9iu in Sranb unb ina^t 
ein gro^ed ©lad ©rog gure^t, benn feine 3'lnf<he hält gleiehen 
0(hritt mit ber 3nhreögeit unb enthölt je^t nid;td ald ben rein» 
^en Branntwein. 0o wie er biefe Xhat verrietet hot, verobfehie» 
bet er ficb für bie 9iadbt unb i^ hi>re ihn noch eine 0tunbe ftjötct 
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imb Oiö etnfi^Iafe machen in einem 92ekngebäube 
(fc^ein&ar bi(^t unter meinem Äopffiffen), mo er in einer @cfcH* 
f(^aft vertrauter ^reunbe Zigarren raud^t. 6r i)t in biefem ^aufe 
in feinem 2eben no^ nid^t gemefen , aber er feunt allermärW 3^* 
berraann, bevor er »vo fünf ÜWinuten geivefcn ijl, unb fann fid;et 
barauf rechnen, in biefer bie begeijterte Siebe bed ganzen 

•^aufe# ju enverben. 

SDied ifi um gwölf Ubr 9ia^t§. Itm vier U^ir am nad^fleii 
SWorgen ijl er mieber auf ben Seinen, frif^er al§ eine neu auf* 
geblühte 9lvfe, jünbet lübcrnbc geiter an, vb«c bie gcrlng^e dx» 
ma^tigung vom SBirtb , bringt jlannen mit ftebenb Kaffee, 
toenn aile anbern Seute uiclits als falteS SBaffer befommen fbiincn, 
unb geht auf bic fin|lere 0trajje hinawö unb brüflt ua^ frifchcr 
SPiilth auf bie SKbglichfeit hi«/ baf^ 3«»«ö«b mit einer Äuh 
herbeifommeu fönnte. Sähreiib bic ipferbe fommeu, ftolpere 
au(h id^ in bie 0tabt hinaus. 0ie fcheint auS einer einzigen fleinen 
^Piajjft ju befleh«, burd) beren Sogen ein falter feinster SBinb 
ein» unb auSbläfl, regelmnjjig ivechfelnb mie ein QKufler. 3lber 
eS ift ftocfbunfel unb regiRt fehr, unb ich würbe fie morgen iii^t 
Wieber erfennen, wenn mau mich wieber hinbrachte — waS ber- 
Fimmel verhüten wode! 

SE)ie ipferbe fommen in etwa einer Stunbe. Unterbeffen findet 
ber Äutfeher, juweilcn chriftlirf), juweilen heibnifch, juwcilen, wenn 
es ein langer unb jufammengefebter 3'i«t^ifi/ fangt er mit bem 6hri* 
jtenthum au unb gelangt anmähii^inS<^eibenthum. Serf^iebeneSoten 
Werben abgefchirft, nicht eigentli^ na^ ben ißferben, foubern mehr 
einer nach bem anbern,- benn ber erfteÄutfeher fomrat gar nicht jurücf. 
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nnb bic fibri^en abmen ibm afle itaA. (iiiHic^ erfd)«{ncn bic 
^fcrbf, umfini^t von aOiii 0otcn ; @int(te jto^cn pe, Slnberc jic^fn 
pc unb 9(fle fcpelten pe (aut an^. 2^amI nebmeit ber alte $de« 
Per, ber junige (priePer, ber 5lbvofat, ber loSfaner unb tt>ir ?llle 
nufere (piäpe ein, unb verf^Iafene 'Stimmen rufen 9<nter ben 
reu munberlicper 2b(per in verfcfjlebenen Xbei(en be« ^>ofe« pervor: 
„Addio corrieremio! Buon viaggio, coriiere (9ru§e, treidle 
ber Courier, beffen ijanjed (^^cficpt in ein riepgeö Sc^ntnnjeln »erwon* 
beit ip, in gleicher Söcifc erroicbert, n?äbrc«b mir burd) bic pbnra« 
pige Strape rumvcln. 

3n pJlacenja, vier ober fTinf Stnnben von bem SBirtbt^banfe 
in Strabeffa, löftc pd) unferc fleine ©efcflfdjaft mit verfdjicbenen 
(Bemeifen freuiibfdHiftfic^er ®efüf)Ic von aden Seiten auf. ®er 
alte pJricpcr befvtm micber ben Äranivf, ehe er nod) halb bie 
Strafte piuab mar, niib ber junge iprleper (egte fein Snepervaef 
auf eine Xpüruiife unb rieb vPidjtgfmäÖ beiS alten .f>errn SBaben. 
X>er Älient beiS 5tbvofaten ermartete ipn an ber Wappoffiitpür unb 
ffifttc ipn mit einem fo lauten Sdjmaj^ auf ben 53acfcn , baft i^ 
furdite, er patte entmeber einen fepr fcplecpten iprojeft , ober eine 
fepr fdrglicp gefüfltc öörfe. ®er Xoöfaner fcplenbertc fort, 
eine gigarre im 2Äiiube, ben ^>ut <n ber .^anb tragenb, ba» 
mit er bie enben feined mirren (Barted beper aufmicfcln f&nne, 
unb ber maefere (Courier begann, fo mie mir in bic Straften tra« 
ten, um unö um^nfepen, miep mit ben ^rivatgcfdjicpten unb %a* 
milienangelcgenpciten ber ganjen ®cfcflf(^aft ju unterpaltcn. 

(Sine gar braune, alte, perabgefommene Stabt ip ipiacenja. 
6in verlapcner, Sber, graöbcma^fener Ort mit verfanenen SBäflen, 
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]^aI6 sttgefd^fitteten iveld^e ben raagerit bie barln 

lerumioanbem, färglic^e« imb ungefunbed ^utter geben, unb @t¥<u 
feit b&jlerer Käufer, bie mürrif^ bie Raufer auf ber anbern 0eite 
«nfeben, SDie f^täfrigfien unb unf^blt^fien aller ©oiboten freifen 
femm, belaben mit bem bo^v^lten ^lud^ ber Xrägbeit unb ber 
9ntmtb, ber ihre f^tei^t paffenben Uniformen midge^attet jufam« 
menfi^rumufen mad^t; bie ft^mufigfteu aller Ainber f)>teleii mit 
ihrem imbrooiftrten ©pieljcng (Schweine unb Strafenloth) in be» 
«rmfeUgfipt @offen unb bie magerfteu ^unbe wanbern bie öbeften 

bejtanbig etwad $u freffen fu^enb, wad fte 
niemals gu finben fc^einen. @in geheimnifooOer unb feierlicher 
f^af, bemalt von jwei riefenhaften Stanbbübern, ^wifliitgd« 
Genien beö Orted, ficht ernfi in ber SWitte ber »erbbeten ©tabt» 
unb ber ^önig mit ben marmornen ^ufen, ber gu ben ßeiten »oit 
S^oufenb unb (Siner 9ia^t regierte, fbnnte ba brinnen gang guftie« 
ben (eben unb in feiner obern Hälfte »on $(eif^ unb S(ut nie« 
malb bie Alraft gu bem Sßunfehe h^raudgufommen fühlen, 

SBad für ein feltfamed, halbfchmergUd^eg unb holbföfiU^eb 
^ntranmen ifl e$, burch biefe Orte gu fheifen, bie ft^ in bie 
morme ©onne fefrafen gelegt haben! SSMe man einen neuen erblicft, 
fcheint er immer »on aden oben, moberigen, gottoerlaffeuen ©töb« 
ten in ber weiten 2Be(t bie »ornehmfie, 

3l(« ich auf biefem ^ügel fof, ber früher eine föaflcijLWar, 
unb noth früher, wo eine alte rümif^e Station^iet befaub, 
eine lörraenbe ^ejluug, ba würbe ith gewahr, ba^ jeht 
noch nid[|t wufte, was cS hieße, fcuil fein. (Einen <$iam{ier, 
er ftd^ unter bie SBoQc tn feinem Äajien »ertriecht, muf e« gewif 
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gffmn^ fo ju 9Wut^c fc(n, ober einer 0(f)llbfröte, elje f!c ein» 
grabt. 3dy fa^>Ie, ba§ einrojte, ba§ ber gcringftc öerfu«^ jn 
benfen mit einem ftörenben ^eräufc^ »erbnnbeit fein mürbe, ba§ 
nirgenb» etma« ju t^im ift ober getban ju merben braucht, ba^ 
eö feinen J5f«?rtfi^ritt, feine ©emegung, feine Stnflrengimg , feinen 
©erninn für ba« SWenfcbcngefd^tec^t mehr giebt über biefen ^inau$, 
ba0 9lIIed I;ier vor 3abrbunbcrten fHnitanb'imb fi<^ nieberfegte jn 
ni^en bi« jum Inge be« ©erirf^t«! 

Sber nic^t fo lange ber marferc Gonrier lebt! GeH tt>ic ft 
jnm Iborc oon ipiacenja f>inau«ra)fclt, in bem bbt^flen ipoftmagen, 
ben i(^ jemd« gefeiten, fo bap er au« bem JOorberfeufter ^erau«» 
gnrft mie über eine ©«vteumaner, mäbrenb ber ipofKflon, eine con* 
eentrirte (Sffenj aller Gefjabigfeit 9iitgcnbli(f bie 

lebenbigc Unterhaltung unterbricht, um »or einer fleinen ftumbf* 
nüfigen SWabonna, bie faum meniger fthäbig ift, ai« er, iinb in 
einem gemauerten 2Harionettenfajten braunen »or bem Ih^re flebt, 
an ben ^nt ju greifen. 

3n ©enua unb in ber Umgegeub jichen ftc bie IRcBen an 
©ittem, »on uiere'tfigen ipfeilem geflü^t, bie fchon an 

«nb für fi(h nid^t« meniger ai§ malcrifch pnb. 5lber hift minbet 
man fie um bie Saume ober Iä§t fie über bie J^edfen hinfaufen unb 
bie SBeinberge flehen »oller Säume, bie man ju biefera In 
regelmäßigen 3wlf«hfnraumcn ge^flaujt hd, unb jebe IRcbe fdhliugt 
f(h um ihren befonberen Gtamm. Die Slätter glünsen je^t im 
hellftett ©olb unb ticfflcn JJloth, unb nie hnUc i<h einen fo anmu# 
thigen unb bejaubernb fihönen 5tnbli(f. SKcilenlang minbet fi^ 
ber SBeg bur<h biefe licbli^en formen unb ^^arben* SDie 
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®uirlanben, b(c jfcrlid^cn Äränjc unb Tironen von «fren ©eflattcn, ' 
bic ßffenne^e, bfc über gro§c 95awme geworfen ftnb unb fte ft^cr»^ 
jenb jn ©efangenen nw^en, ble Sfatterberge von fbfMic^en ^ori» 
men auf bem SBoben, loic re(d^ unb fd^bn fte ftnb! Unb bann unb 
»ann crblirft man eine lange, lange fRci^e S35ume, alle mit 9le» 
bengeminben unter einanber »erfnnvft, alo Ratten fte ftc^ einanber 
ongefa^t unb fämen baS ?5elb ^erabgetan 5 t, 

iparma ^at für eine italienifrfje ©tabt ^eitere unb belebte 
^tra^cn, unb tfl baber ni<bt fo ^araftcrifHf<b loic mand^e Orte 
»on loeniger 9tuf. 2tu#nct)men mu§ man aber bic abgelegene ^Piajja, 
»0 ber 5Dom, bo« Savtifterium unb baS Campanile — ölte ®cbaube 
»on einem büftern Srann, geftbmücft mit jabHofen groteöfen Un# 
gebeuern unb grauenhaft au^febenben ®eflalten au8 SKarmor unb 
rotbemSanbflein — f?<b ingropgrtiger JRubc gnippiren. 
gen würbe nur, al« itb fte fab, von bem ber vielen: 

385gcl geftört, wcitbe bic ©palten in ben ©teinen unb bie Keinen 
6(f<ben unb SBinfeldbcn bei ©ebüubel, wo fie ihre 9?cfter angelegt 
hatten, aul* unb einpfogen. ©ie flatterten gef^äftig aul bem laU 
ten ©dbatten ber von SKenf<benbanb gebouten lempel in bie fon^ 
nige ^immellluft binaul, 9licbt fo bie 9lnb5^tigen brinnen, bic 
bemfelben f<bl5frigen @efange juborten ober vor benfciben Silbern 
«nb Äerjen fnieten ober mit tiefgebeugten .f»5uptem in biefelbcn 
bu^n ©ebetbß^r flfiftertcn, bie id^ in @enua unb überall »er» 
laffid^atte. 

. ■' S)ie »erbli(b<nctt unb verflümmelten ©emSfbe, mit benen bie 
SDlauern bieferÄirtb« bebetftftnb, ma^en nod^ meiner SKeinung einen 
merfwürbig meland^oliftben unb uieberf^IogcnbenCinbrutf. öiiftein 



Digitized by Google 




96 



jlummer, jtunjhpcTfc — einigermaßen SKoierfeelen — eerge^ 

unb oerf^winben fe^n wie menfd^Uc^e Aorßer. 3)iefer X>oin 
burd^wei^t oon bem Sermabent non (Eorreggio'd ^redlen in bn 
Jtuvbel. S)er <CMmmeI weiß, wie fd^ön fie noreinjl gewefen fkb, 
^unfifenner gerätsen jeßt wä) bei i^rem Slnblitf außer fi(^ not 
(intjücfen; aber ein folc^ed Sab^rint^ non Sinnen unb Seinen, 
feiere Raufen non nerfür^tcit (Sliebma^en, nerwicfelt, nerwirrt unb 
nntcrcinanbcr geworfen, fönnte fein nerrndt geworbener Gßirurg in 
wilbefien S^a^nfinn fie^ audbenfen. 

Der Dom eine fe^r intereffante unterirbifd^e 5lir<^; bob 
Dad) wirb oon marmornen (Pfeilern getragen unb ßinter jebem 
berfeiben fd)ien wcnigjtcnd ein Settier im <^interßa(t ju liegen« 
o^ne no(^ bie ®räbcr unb ai^geiegenen SUtSre ju erwähnen. Sud 
jebem biefer 0<^lu^fwinfci Rumpelten foi^e 04 >aaren gefpenflerßa^ 
audfeßenber (Diänner unb SBciber ^croor, bie anbere (Piänner unb 
Leiber mit oerfr&ppeiten @(iebern unb jerf^metterten Ainitloben 
ober paralßtif(^n ©eberben, biöbftnnigen (§kftdf|tem ober o» 
bern ®ebre<^en perbeifü^rten unb fTir fie bettelten, baß bie oer« 
bli(^cnen @emälbe broben in bem Dome, wenn fk plbßli^ lebet^ 
big geworben waren unb fid^ in biefe unterirbifc^e geflü^^et 
patten, f<pwerli(p eine grbpere Serwirrnng patten mad^en ober 
einen beflemmenbern Snblid oon Srmen unb Seinen geben fdnneti« 

Su^ gJetrarca’d Dentmal ijl pier« Unb bann bad So)>ti^e« 
rium mit feinen ftpbnen Sogen unb feinem riefen^aften Seden; unb 
bann eine ©ollerie mit einigen fepr merfwürbigen ©emälben, oon 
benen einige oon uberrei(pli(p bcpaartcnÄunjllemmit f leinen 0anunet» 
mäßen, bie me^r oom Äopf fielen, aU barauf fa^n, copirt würben«. 
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ferner ber ^alafl ^arnefe» Unb barin ein un^eimU^eS^ 
^Ti)§ed, altes, büftereS X^eater, langfam )>ermobernb. 

ÜS i^ ein ^blierner S?au in ^ufeifenform, bie unteres 

0i^e eingerid^tet tuie in ben römifd^en X^eatern, aber barüber gra§e 
ft^iwere Sagen ober »ielmebr tt*o ber 2lbel fa^, fern »ob 

ben llebrigcn in 0tolj unb ^prunf. SWit einem folgen SJerfofl, ' 
ioie biefeS ibcöifr jcigt — unb ber ßinbrutf auf ben Sefc^auet 
wirb no(fi grauenhafter burch ben (Scbanfen an bie S3efHmmung 
beS@ebäubeS — lonnen nurSBörraer vertraut fein, ^unbert unb jehn 
3öbi^« fiub »ergangen, feit baS Icpte 0tütf bict gef»ielt würbe. 
JDer ^)immel f^eint bureb bie Oeffnungen im Dacb. Sogen 
fenfen fi^ tiefer unb tiefer unb ftnb my^»on Watten be|u<bt. SWo* 
ber unb 0(bwamm bebedfen bie »erblicbducn färben unb }ei(bnen 
gefpenjhge Sanbfarten auf bem @et^el; bleitbe Sumpen bangen 
berab, wo einjt bie glanjenben 93orbänge beS iprofceniumS waren; 
bie IBübne ijt ^o »erfault, bag man eine f^mole bbl&erne ©allerte 
barüber gebaut bat, beim fie würbe unter bem Xritt beS Sefud^ert 
einfinfen unb ibn in ber ua^tigen Xiefe unten begraben. iBerdbung ' 
unb SSerfall prägen fi^ allen 0innen auf. IDie Sufi bat einen 
nioberigen @eru^ unb einen erbigen ©ef^marf ; was m »on io# 
nen aus ber Stupenwelt mit einem feltenen Sonnenftrabl etwa ber» 
an oerirrt. Hingt bumpf unb unb SBürmer unb gäulni§ 
Ibaben für baS ©efübl bie pberfiä^e beS ^loljeS fo »eränbert, wie 
bie ßeit eine glatc ^anb, in Wunieln jiebt. SBen» jemals ®e» 
fpeniier @tü(fe ouffübren, fo fpiden fie auf biefer gefpen» 
fUrbaften IBübne. 

6S war baS EojMi^ile SBetter, als wir na^ 9Äobena fomen^ 
«Oi, SteifebiWer. • > / 7 r . 
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WC tif ©mifcitjcit her fcuflern Golwmabm an beit 4>Äufern ber 
;^auvtflra9e entlang crfrifd^ciib mib angenehm 0cniarf;t ivurbe bur^ 
ben flaren, tounberbar blauen bem SSoü* 

glans bed XageS in einen bämmeri^en ^cin, tcc ^od^omt war, 
bßjiere jterjen brannten, l^eute in aflen dUc^tnngen bor atleu 
litten 5Utären fnicten unb bic iprieftcr ben 0eivbb»iH^en ©efon^ 
in bem Qew&bn^'^^f» leifen, frf^fafrigen, langaejogencn, mclan^r*#^^ 
lift^cn lone b6«« liefen. 

SWit bem ©ebanfen, wie fdtfam e§ fei, in jeber biefer ftag* 
nirenbeu ©tÄbtc baffeibe .f^erj mit bemfciben eintönigen ißul^fdbiagc 
oi0 ben JWittcIvunft bcffelbcn erftarrten, refliinß^iofcn itbr# 
Verö ju fe^en, trat irf; ju einer anbern 3 :b»r WHi» »urbe 

^ilobtirf) crfcbrcrft »om öeflenbften Jrombete^ 

bie jemals ö^biafen würbe. 3”* näd^flen Slu^enblicfe trabte eine 
jtunftreitergefeflfcbaft auS $aris um bie 6(fe unb go^ bie^t au ber 
*D?auer ber Äircbe bi«» mit ben <S>ufen ihrer ijjferbc bie ©reife, 
ßowen, liger unb anberc Ungebeuer oon 6tein unb SÄamtor f<bla* 
0enb, ^am ein ftattli<ber 9 litter mit »ieicm, bielem ^^aarc 

unb ob”c ^ut, in ber ^>aub ein ungeheures iöanner mit ben ffior# 
ten: ittbenb ÜTiajevba! X)ann ein mesifanifeber .^au);t« 

ling, eine gro^e bimförmige Äeule auf ber ©^ulter, wie ^erfuIeS, 
iJ)ann feebs ober a<bt römifd^c SBagen unb in jebem berfelbcn flanb 
^ f^bne Dame mit au^erorbentli^ furjem 9 io(f unb unnatfir» 
Ii^\otben Ificots. ®ie fpeubeten ber SWenge fhoblenbe IBUrfe, 
in ben^- aber ein SluSbruef »on Unruhe unb ©eforgnif »erfteeft lag, 
ben ich inir erfl ui^t erflären fonnte, bis fidb bie offene fRötffeitc 
beS SBagen^ Scigtej je^t erjientbetftcicbf mit WeI{bttnenbI%r©<b»oie* 
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rfgfeft Ne ri'f^en 53cine Bet Bern uneBenen ^^ftafter ber @tabf 
feflen Staub BeBielten, rt?a§ mir eine gans neue 3bee »on ben atten 
JRöntern unb ©rtcdjcn gaB. ®er 3wö «inem 5Du|5cnb 

itncrfd^rccfenen Äricgcrn »erf^tebener ^Rationen, bie bauweife ritten 
unb ftcfj auf bic nnfriegcrif^c S3cr?lfcrnug »on SKobena ^^eraB# 
Bficftcn: ftc Ilc(jcu ftd; aber bo(!^ BcraB, bann imb mann mit frei« 
gcBiger .r>anb 3<*ttcr unter fte auSiufirenen. 9ia^bem ftc auf ben 
Söiren unb Jigern lange ^crumcaraccKrt unb bie JDarfteHung be# 
5tBeubö mit Xromvctenf^ail »erfnnbet Batten, »erfcf>n>anben fte an 
bem anberu Gabe be§ ^Ua^c? unb licfjcn eine neue unb anfcBn* 
lief;- ncrmcBrtc laagmciligc Oebe surficf. 

3U^ bie tprojeffien fü ganj noruBer mar, ba§ bie geflenbe 
Xroinvctc fanft in ber dntfernnng ertönte unb ber ScBmeif beS 
festen 5pfcrbc§ um bic Gcfc verfcBmnnben mar, ba 

gingen bic Scute, mcIcBe neugierig anö ber Ä'irrfic getreten mären, 
micberBtnein. 9tBcr eine aItc5Dame, bic brinncnbicBt anbcrIB»i^auf 
bem 93obcn fniete. Batte StücS gcfeBcn unb mit gre^em 35ergnilgen, 
i’Bnc anfjuftcBen, unb gerabc jeBt trafen ju unferer gcmcinf^aft* 
iicBen iBermirrung mein unb ber alten Dame Singe 5 ufammen, 
Sic macBtc jebncB unferer 93eriegcnBeit ftBiteü ein (Snbe, inbem ftc 
ftd; anbScBtig Bcfreujtc unb ftcB »or einer g-igtir in Buntem 9lotf 
unb »crgcibeter Äronc auf baS ®cfi^t niebermarf; fo üBniidB war 
biefe ?^-igiir ben ©eftaiten in bem 3uö^ *>a§ ftc »icflcicBt feBt nod^ 
ba§ ©anje fTir eine BinimitfcBc drfcBcinung B^it. SBie bem aud^ 
fei, id; Bä^c iBr iBr 3>^ffwffc am dirtuS »ergcBen, unb meun i^ 
tBr 93cid;tnatcr gemefen märe. 

3u Bem Dcmc mar ein ficiner alter ilRann mit funfeinben 

7 * 
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^ngew unb einem ©ntfel, bet c« fef>r fibel nabra, ba§ 

bemühe, ben in einem alten X^nrm aufbewabrten ßimer 
fe^tt, beii Me SKobenefen ben 35Mi»flnefen Ira »ierje^nten 3abt» 
^unbert raubten unb über ben ein Ärie^ unb am^ ein foraifd^i 
^Ibenöebi(^t non Xaffo- entftanb. I)a i(^ mi(^ aber ganj unb 
(jar mit ber Stu^eufoitc bed Xburmeß unb mit bem ^^bantape* 
bilb befi ßiinerö barin becjnügte unb lieber im Debatten bej 
fcblan^n Oamvanilc unb oor bem X'ome ncnocilte, fo habe 
i^ bil auf bie gegenwärtige feine Sefanntfebaft mit biefem 
(Eimer gemacht. 

SBir waren wahrhaftig in Sofogna, cbe ber Meine alte 2Jlanit 
(ober bad Olctfetafcbcnbu^) ung bag SfUßnip geben fonnte, ba^ 
wir ben ©unbem 9Robcua’g nur b^'H' b^Mcu (^creebtigfeit wiber» 
fahren laffcn. 9lber eg ifl eine folrf^e J^reubc für mi^, neue Um« 
gebungen hinter mir ju laffcn unb immer weiter ju febweifen, um 
neue Umgebungen ^u pnben — unb auHcrbcm habe i^ einen fo 
cigenfinnigen Gbnrafter in 23cjug auf Sehengwürbigf eiten, bie an« 
erfannt unb oorgef^ricben pnb, bap icb febr fürchte, ich werbe 
überall, wohin ich fomme, gegen ähnliche Autoritäten fünbigen. 

• @ei bem, wie ihm wolle, furj ich befanb mi^ amnä^|len0onw 
tag SKorgen auf bem hü&f«b«n Äir^h*>fc n®n ^Bologna mitten unter 
ftattlicben SDtarmorgräbern unb 0äulengängen in ®efe0fcbaft einer 
0cbaar von Säuern unb begleitet von einem Meinen (Eiceroiie beS Or« 
teg, ber i^bre ber 0tabt fchr angelegen fein lief unb eifrigji 

be^rebt war, meine Aufraerffamfeit von ben fcble^bifu X)enfmälern 
abjuwenben, währenb er nicmalg mübc warb, bie guten ju rübtnen. 
3cb bemerfte, bap ber Meine SKann (ein fchr launiger Meiner Äerl, 
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beffeit ganjeiS aud glan^uben 3«^^nen unb ^ugen ju be» 

flehen f^ieii) trübfelia auf einen 9lvifcnflccf bliefte, unb id; fru^ 
ibn, u>cr bort begraben fei. — arme 23ülf, Signore/' fagte 
er mit einem 5t<^fetjU(fen unb einem ßä(^ein unb blieb fleben, um 
ua(^ mir umjufeben — benn er ging immer ein menig »orau® 
«nb na^im feinen ^ut ab, um jebed neue Dcnfmal uorsullelfen. — 
„9?ur bic armen, Signore! (Ed ijl fe^rbübfeb. 63 ifl fe^r fireunb:» 
lid). SBie grnn unb mic tü^I ifl eS! 63 ifl mie eine ffliefe! ^fmf 
Heine ^inber oon mir finb bort begraben, Signore/' — ai3 er 
bic nannte, jlrecfte er -afle ree^ten Jg>anb au3, 

tt>a3 ber itaiienifebe S3aucr immer t^ut, menn er bie 3<»bt mit feU 
neu jebu jyingern auobrücfcn fann. — „@erabe bort, ein wenig 
. rc(bt3. Qcbanft fei ®ott. 63 ifl febr freunbUdb. 2Bic fnb^ 
unb wie griin c3 iftl ®anj wie eine SBiefe!" — 

6r fab mir fefl in3 ®cficbt unb al3 er bemerfte, bajj e8 mir 
leib tbuc, nahm er eine !]3rifc (jeber 6iceronc febnupft) unb machte 
eine ficinc Serbeugung, tbciI3 jur 6ntfcimlbigung, fo etwas er® 
wäbnt ju haben, unb tbeü3 beni ®ebä(btni^ feiner Äinber unb feincS 
SieblingSbeUigen ju 6bren. 63 war eine fo unaffectirtc unb fo »off« 
lommcn natürliche Verbeugung, wie nur jemals ein SWenfd) eine ma^te» 
@leid> barauf nahm er ben ^>ut gaitj ab unb bat um bic 6rlaub<» 
niy» wir ba3 ndd)|tc Dcnfmal »or|lcflcn ju bnrfen, unb feine au* 
gen unb feine 3^b”c öläKjtcu beßer als je »orber. 
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$Dur^ ^Bologna unb gertatö. 



€»« fo f(^mucfcr 5luf|>^>fr »vor flUQtflcnt auf bem Äir^^of, wo 
htx f leine (Cicerone feine ^iiiber begraben, baj^, alö ber tleiue 
Cicerone mir juflfijiertc , biefet 3luffeber merbe fi<b nic^t be» 
leibigt f&bien, wenn icb ibni für einen (leinen Cstrabientl ein 
^>aar ?Paoli gäbe, i^ ungläubig ben breieefigeu ^>ut unb bic mafcb» 
lebernen -(»aiibfcbubc, bic gut paffenbe Uniform unb bie jtrabienben 
j^nöpfe anfab unb bem fieinen Cicerone mit einem ernjtcn jlopf« 
fcbütteln feine iUninutbung oenoie^> ^enn int ©ianj ber Crfcbeinung 
(am er minbeftenS bem llntertbüriteber mit beiu febmar^en 0tabe 
gleich, unb ber ©ebanfe, bajt er äcbn iJJcncc annebmen merbe, er* 
febien emvörenb. ßr nahm fiß feboeb ganj gutmütbig an, alö icb 
fo frei mar, fie ibm ju geben, unb uabni ben breieefigeu .f;>ut mit 
einem ©cbmunge ab, ber für baä boppdtc (Selb billig gemefen 
märe. 

i 

ßS febien fein 31mt ju fein, ben Seuten bie Denfmäler ju 
bef4>reiben — jebenfaflä tbat er eö, unb al^ id; ibn gleich (Sullb 
ber in S3robbignag „mit ben 3«ftüutionen meines geliebten IBaterlaiu 
beS »erglicb, fonntc id; niid; ber Xbränen beS ©tol^cö unb ber 
ISä^onne nicht entbalten. " äBaS laufen bi^Ü » mujite er gaitj 
unb gar nicht, eben fo menig mie eine ©chilbfrbtc. ßr flaub füll, 
menn bic Scute ftillilanben , bamit fie ibre 9?eugier befriebigen 
fonnten, unb geftattete ibnen — mal;rbaftig eS ift fo — manch» 
mal fogar bie 3uf<hrifü'u auf ben ®räbcrn ju lefen. ßr mar 
meber f^äbig, noch unoerfebamt, no^ grob, noch unmi|Tenb. ßr 
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feine ®^ta^e ganj tid^Hg nnb fd^ien fi^ in feiner ffieife 
<il« eine 9(rt Se^rer bed Solfel ju betrauten nnb »or i^m unb 
fi^ feibfl bie gehörige Sichtung ju ^aben. SWan ttjötbc eben fo 
menig einen folgen SRann alä Äa)Mon in ber SBeflminjlerabtei 
an^eßen, nid man bort bie Seute (mie man ed in Soiogna t^ut) 
«mfonjl bf^cinlaffcn mürbe. 

SBieber eine alte büjlcrc Stabt unter bem gläujenben ^>immel 
jnit f^mcrfaftlgen 5trcabcn an beiben Seiten ber alteren .Strafen 
imb leichteren unb heiterem Bogengängen, mic in ben neuern Xhe^ 
len ber Stabt. Söieber gebräunte SKaffen heiliger ®ebäubc mit 
»ielcn Bbgeln, rocl^c bie Spalten ber Steine hinauö* unb herein* 
flogen, unb oielen grinfenben Ungeheuern alö gujjgeflell ber Pfeiler. 
SBieber reiche Äirdhen, einfchläfernbe SDlejfcn, bampfenber SBeihrauth/ 
flingelnbe ®locfen, Briefter in prächtigem Schmuct, ©emälbc, 
Jlcrjen, geftiefte Slltartüchcr, Äreuje, C^eiligc unb fünjlli^e Bin* 
men. 

6in ernfteS unb gelehrtes SBcfen fehwebt um bie Stabt unb 
ein mohlthucnbeS SDfiiter ruht barauf, fo ba^ ftc f^on unter ber 
SWaffc ooji Stabten einen befonberen (Jinbruef in ber Seele jurücf* 
laffeu mürbe, märe fie nicht noch ferner in beS Sfleifenben 6rinne* 
rungen burch bie jmei f^iefen Ihürme (an unb für ftd) genügenb 
unanfehnlichc^ SDinger, baS mujj man gejtehcn) auSgejeichnet. Sie 
flehen gegen einanber geneigt, als ob einer bem aubern eine fleifc 
Berbeugung machte, unb bilben einen höchl^ feltfamen ^intergrunb 
in ber Berfpectioc pon einigen biefer engen Strafen. Sludh bie 
ßollegiengebäube unb Äirchenpaläfle unb por Slflem bie Äunflafo* 
iemie, mit einer Unjahl intereffanter ©emälbe, porjögli^ pon 
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Gufbo, IComiht^ino irab Snbobico Sarracd, gtbeit i^r eine U* 
fonbm 0tet(c im ©ebäc^tni^. 3®' unb märe 9l(Ie# bicfe« ni^i, 
liiib ^ättc fie fonfl fein. onbcrcS SWerfmoI, fo »nrbc i^r bet groge 
IWeribian auf bem ^u§boben bcr ^etroniiiÄflrcffc, mo bie ©omte 
bic 3<it mitten unter ben fnicenben Setern anjeigt, ein befonbere« 
unb anjiebenbeS 3wi<reffe geben. 

Soiogna mar »ofler Jourifien, bie uon einer bie 0tra§c 
«a<^ ^lorcnj ungangbar mac^enben Ueberfc^meinmung aufgebaiten 
mürben, unb i(^ mar oben in einem .i?oteI cinguartirt, in einem 
abgelegenen )3inuucr, meic^eö id) nie finben fonnte, unb mit einem 
Sett, grop genug für eine ^enfionSfdjnfe,, in bem ic^ nie ein* 
f^iafen fonnte. !Ter »omebmfie unter ben Äetlncm, mci^e biefen 
abgelegenen beimfuefiten, mo i^ feine anbere (Sefeff* 

f(^baft batte, alfi bie 0cbmaibeu in ben breiten JDaebrinnen über 
bem ^enfter, lebte in einer 3bce in Sejug auf bie (Snglänber, 
unb bcr ©cgcnilanb biefer barmlofcn SJonomanie mar Sorb S3^ron. 
3(b niaebte biefe ßntberfung bureb bic jufaflige SSemerfung beim 
grübiifief, bab bic SJiatten, mit benen ber gu§boben bebcett mar, 
in biefer 3ab^c^äcit febr mobl tbäten, morauf er fofort antmortete, 
bap „SDlilor 2?i)ron" biefe SD?atten febr gern gehabt bß^’t* 
er ju gleicbcr 3cÜ bemerfte , bay icb. feine SKilcb nahm , rief er 
mit Segeifterung au3, bap „9)lüor S3i)ron" niemals 2JiiI^ ange* 
lübrt b^be.* 3wcrii i'flb*“ i«b i« meiner llnftbulb für auSge* 
ma^t an, ba^ er einer »on bcS gorbd Sebienten gemefen; aber 
nein, er fagte nein, er l)aht nur bic ©emobnbeit mit Sngl&nbern 
»on SWilor ju fvreeben, meiter fei e8 nidttS. ßr fenne ibn bur^ 
«nb bur(b» f®ö*^ SW bemeifen, braebte er ibn mit 
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auf dner feiner Sefi^üngen gebout worben, bi8 jn bem großen 
Seit, g«nj baS ßbenbilb »on bem fefnigen, in iBerbinbung. 

ba3 ^>au6 oeriie^, »erbanb er mit feinem 5tbf(f>ieb«gni§ im 
^ofe bie a3crft(^erung , ba§ ber ffieg, ben icf> einfe^iage, OTifor 
JB^ronS 2ieb^ing^!fvaJierritt gewefen. ltnb ebc ber .^»uff^lag be«^ 
*Pferbeö norf) rc(^t onf bem i)3fiafier erffang, lief er rafd^ bie Irepv^ 
hinauf, gewip nm einem onbern Snglänber in einem anbern ein* 
fnmeu 3”Hnter gu erjäbien, b«9 f^’cn abgercijte ®afl ßorb 
93^ron8 (Sbenbiib fei. 

3c^ war in S?oiogn4 in ber fafi nm SD>Mtterna(f)t an* 

gefommen nnb auf bem gangen SBege »on unferm (Slntritt in baö 
^»ävjtlid^c ©ebiet an — weidjeä in feinem aujierorbentlic^ 
ßut regiert wirb, benn 0anct ^eterö 0(^iöffei finb je^t etwas 
ro|Üg geworben — bcr Äutfeber fo oiel »on ber ©efafir »on 
Bläubern nach eingebro^encni IDunfci gcfpro^cn, unb ber watfere 
(Courier war fo fc^t bauen angefteeft worben, unb bie ^Beiben baU 
ten fo oft wicberboit angebaltcn unb waren auf* unb abgeftiegen, 
nm nadb bem hinten befeftigten SD^anteifaef ju feben, bay icb ml(b 
fojl bem, ber bie ©fite gehabt batte, ihn abjufcbnelben, ucrvfliebtet 
batte fühlen fönnen. SDaber würbe auSgemaebt, ba§ wir uon 
Bologna um eine 0tunbc aufbred^en müßten, bie unS geftattete, 
g'crrara ni^t fvater als um ad;t ober neun Uhr gu erreichen ; unb 
bie 9tacbmittagS* unb Sibenbreifc war febr angenehm, obgleich ftc 
bureb eine febr flad^e ©egenb ging, bie bur^ baS SluStreteit 
ber ©äebe unb ^iüffe »on bem neuiieben Siegen immer mora» - 
^ger würbe. 
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aU aOdn fpajimit ging, teä^renb bie $fetbe 
xafleten, fam id^ auf eine !leine ganbfd^a^, bie bur^ eine |ener 
«igentl^üniU^en Setuegungen be# @eijle#, bie »ii aQe fennen, mir 
uonfommen befannt ju fein fd^icn unb bie id^ je^t beutlid^ vor 
mir febe, Gö war nid^t »iel barin. 3m blutrotb«« 
eine mcian^olifc^c SBafferfl5(^e, Icife bewegt »um ülbcnbwinb, an 
i^irem 9lanbe ein vaar Saume. 3”* Surbergrunbe lernte eint 
©nippe f<t)Weigenbcr Sauennäbiben über baS 0eitcngeiänbcr einer 
lleinen Srüde unb fab je^t jum $>immel b^auf, je^t iiiS flort 
fflaffer b««ab. 3« ^ernc eine bumpfbaflenbe ©ioefe. 25er 
©(batten ber nabenben 9lacbt auf ber ganjen Umgebung. SSeiui 
bic^ ia einem ftübci^f»* 2ebcn ermorbet werben wäre, fo büüf 
id) mir ben Crt nicht beutU^er ober mit grb^etm innerem ©ebaner 
erinnern fennen; unb bie wirfliebe Grinnerung, bie mir in fencr 
SKinutc geworben, wirb bnrib bie eiftenairc fo oerjlarft, ba^ i<b 
bäum glaube, baö ©<baufpicl je oergeffen ju fonnen. 

25u altes ^errara, einfamer, entobiferter, Pctfnffener ais eine i 
anbere ©tabt ber ganjen trüb*ern|ten ©emeinbe! 2)aS ©raS wätbfl 
fo bi(bt in ben &ben ©tra0en, ba0 man hier wortiieb i^cu raa^en 
lonnte, fo lange bie ©onne ftbeint. 9tber bie ©onnc f^eint in 
^enara mit Pcrminbertcr ^^eiterfeit, unb ber geute, bie man in 
ben ©tragen ftebt, finb fo wenig, ba§ baS ^Icif^ feiner Sewobner 
wirflidb ©raS fein unb ouf bem SKarfte wa<bfcn fönnte. 

3(b mö^te wiffen, warum ber erjlc Äupferftbmieb in einer 
italienifcben ©tabt ftets neben bem .^otei ober ibm gegenüber 
, wobnt, fo ba0 er in ben Sleifenben bie Gmpfinbung beroorbringt, 
ais ob bie ffopfenben ^^ämmer fein eigene«, mit tobtIi<ber Gnergie 
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jurfenbed .^erj wären. 3^ mö(^tc »ifieit, »«rum ft(^,€orribore 
eiferfuc^tig auf aQen ©eiten um ©^iaf^immer bränijen unb ’ 
e^ mit unnöt^igen X^üren anfuHen, bie nic^t gefd^ioffeu werben ' 
fönncn unb ni^t aufge^en unb in vci^bunfic 9 lad)t fuhren. 3<i^ 
jnb(f|te »iffeit/ warum e8 nodj ni^t öcnügt, ba^ biefe argw 5 ^nif(^en 
^efvenjter fic^ bie gan^e 9 ia(l^t ^inbur^ über unfere Xräume wun« 
bern, fonbcrn ba§ aucfi no<^ öbcu in ber SBanb nmbc Oeff» 
nungen fein mülTen, fa ba0 ßinem, wenn eine 2Äauö ober eine 
Olattc hinter bcm ©ctäfci rafchelt, immer ber ©ebanfe fommt, eS 
Iro^e 3 «nianb mit ben 3 «hcn au ber SBanb, mit bcm ^öcmuh^n, 
eine biefer Ceffnungen ju erreichen unb h«rc‘njugurfen. 3<f? 
möchte wiffen, warum bie 9leiii'brinbcl fo cingerl^tet finb, bap fie 
nichts heroorjubringen wiffen alö eine marternbe ®iuth, wenn ftc 
eben angebrannt fInb, unb marternbe Äalte unb (Srfiicfuug ju ailen 
anbem 3 citen! 3 ^^ möchte oor aiien Dingen wiffen, warum e0ciii 
.i^aupteharafterjug ber Sirchiteftur ber itaiicnifd[)en ©ajthbfe’ if^, 
bab baö ganje g-ener jur (Sjfe hinauf geht, nur ber 9 lauch ni^t* 

Stuf bie Slntwort foimnt wenig an. Äupferfchmiebe, ihnren, 
ruube Ceffnungen, 9 iauch unb 9 lei§bfinbet jtnb mir wülfommen. 
©ebt mir baö freunblid)e GJeficht beä 9 tufwärter 3 ober ber Stuf* 
Wärterin, baS höfli^e S 3 enehmcn, baä liebenöwiirbigc Sertangen, 
ftd) angenehm 5U machen unb e0 angenehm ju ftnben, ba0 leicht* 
herzige, hcürc» einfache SBefen — lauter 3 uweien im Schmuse — 
mib ich ^in morgen wieber ber ihrige! 

Striofto’0 ^»au0, Jaffo’ö ©efängnip, ein fchöner, alter, gothf* 
(eher Xhurm unb natürli^ mehrere ilirchen finb bie 0ehen0wür* 
bigfeiten ^'trrara’ö. Stber bie langen, oben ©tragen unb bie »er* 
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fanmen $afäfle, toc iMl^t anftatt ber Banner nnb »c 

aufgefc^offene# Unfraut lanofam bie feit langer 3^t unbetre: 
tenen Xre^ben ^tnauffrie^t, ftnb bie bejten 0e^endn>&rbigfeiten t«n 
allen. 

Der MnMicf blefer 5ben ©tabt, eine ^>albe ©tunbe »er ©ob* 
nenaufgang an einem fc^bnen SD>iorgcn. ald fte verlief, n»ar fo 
malerifdfi, n*ie er traumhaft unb gefpenftig erfc^ien. t^at iiid^M, 
ba§ bie 9eute noc^ ni^t and bem Sette waren« benn n>enn fit 
aud^ wa(^ unb gefc^aftig gewefen wären« fo ^ätte ba« nur einen 
geringen Unterfebieb in biefer Sfifte »on einem Orte gematzt 
beften mu^te fte ft(^ auöne^men offne eine einzige @eftalt im 
©emälbe« eine ©tabt ber lobten o^ne einen, ein jigen llebericbcn* 
ben. Die ißff^ fonnte bie ©tragen« bie S^ä^e ueröbet unb S^ 
lagerung unb S^&iiberung bie alten i^nufer jertrfimmcrt« i^re 
ren unb f^enfter eingefdjlagcn unb Srefti^en in bie Dädffer geriffen 
ffaben. 9In einer ©teile erffob ftrf) ein großer X^urm in bie ?uft, 
ber einzige X-taltpunft fiir ba« ^uge in ber büflern« fc^weigfamen 
Umgebung. 9ln einer anbern fianb ein gewaltige« ©cblo^ mit 
einem ©raben ring« Iferum« abgelegen »on allen anbern: eine 

finfler bräuenbe ©tabt für fic^ allein. 3n ben 'fc^marjen Äerfem 
biefer Surg würben wni» ©eliebter in tiefer 9la^t 

entlfauptet. Der rot^e ©d[fimmer« ber am Fimmel erf^ien, al« 
barauf jurficf faf>« färbte feine SBäöe au«wenbig, wie 
fte »or SUter« »ielc SD?alc inwenbig gefärbt gewefen ftnb; 
aber fo wenig entberfte man ein 8eben«jek^en, ba9 ba« ©d^lob 
unb bie ©tabt oon allen menf^li^en SBefeit gemieben fein fonn» 
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ten von bem ^ugenOHcf an, too ba§ Seil auf ben lebten ber beiben 
iBitbenben nieberfief, unb niemals einen anbern jUang beiten loiber«. 
boflen fbnnen, 

//feit irnem @<6(ag, ber btS jure Slott 
mit bumpfent, f^nerem gaUe fd>nitt. '' 

\ 

%n bem $o, ber febr angefcbivonen unb febr rei^enb toat/ 

angefommen, überf(^ritten wir benfelben auf einer ©dbiffbrfirfe uob 

Yamen fo in öfierreicbtfcbeS ®ebiet unb festen nufere Sieife fort 

tur^ ein 8anb/ wel^ed einige iDieiien weit groiientbeild unter SBaf« 

fer ^anb. Z)er waefere Courier unb bie 0o(baten batten wobt 

«rjl eine bai^« 0tunbe wegen bc8 ewigen ?Pa|fed b«nimgejauft. 

tttber baS war eine tägli^e Crguirfung für ben SBatfern/ ber flet« 

ftücftaub würbe, wenn ftbäbig gefleibete ^Beamte in Uniform wie 

^ewobnii^ aud b>^fjtrnen haften' btroor^firiten, um ben $a^ gu 

feben — ober mit anbern SBorten, um ju betteln — unb ber, flod# 

taub gegen meine Sitten, bem 2Ranne etwas ju geben, bamit wir 

Miifere 9leife in ^rieben fortfeben fönnten, gewöbnli(b ben Seamten 

in gebro^iencm CngUf^ auSf^impfte, wäbrenb beS uÄgludli^n 

IBianneS Qtngefi^t bürd^ baS oollfommene Ütiebtoerfteben beffen, 

was gegen feine Cbte gefagt würbe, ju einem iportrait ber 0cefeu* 
/ 

qua( im ^utf^enfenfter eingerabmt würbe. 

3m Saufe biefeS XageS beYamen wir einen ipofHUon, ber ein 
fo wUb unb bo(b fo gutmutbig ouSfebenber Sagabonb war, als man 
nur wunf<ben Yonnte vor klugen gu haben. CS war ein febionfer, 
Yräftig gebauter, bunYelfarbiger iterf mit einem Ueberftu§ von got« 
tigen, f^wargen •paaren, bie ibm Aber baS gange ®eft(bt bing^”/ 
unb einem großen, f^wargen 0(bmirrbart, ber bis unter baS Äinn 
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Or triik3 dncn jerriffcncn, i 5 (jcrörfmen fllotf, ^iter unb 
bamit efneit f?<^en bcm He Sfirfle feine ncA 

nic^t gerautt, mit einer 5crfuicftcnunb »cnvirrten^-cbcr darauf, unt> ein 
Jrenneub rot^cS Juefj, baö i^m fibcr bic 0cf>uUcrn hing. Sr fa§ 
nlc^t Im Mattel , fonbern gaii5 bequem auf einer 9 irt niebrigera 
^iupbret vom am SBagen, unten smifc^cn ben ipferbcfc^mänsen, 
ein ipiab» vortreffiid) geeignet, fici; jeben 9 tugenblicf ben Äopf 5er# 
fefimettern ju faffen. I>iefer Diäubergeftalt bemerftc ber maefere 
Courier, ati mir gerabe ganj auftänbig babintrabten , bay ti 
moljl gut fei, etioa« fcfjnener 311 fabren. Cr ernueberte biefc Cr* 
innerung mit einem mabren ®ei;eul be 3 •^'obneS, febwang bie 
fPeitf(be um ben Äovf (fo eine ißeitfebe! fic gli(b vielmebr einem 
feibjl verfertigten Sogen), marf bie SlbfÄ^c in bie bbber 

al« bic ^ferbe, unb verfcbivanb in einem ^Jarox^tfinu« in ber 
©egenb ber 9 t(f|fen. 3tb envartete uicbtö ^Inberef«, aiS i^n fiim* 
bert 5)arbö «wf ber 0traf}c liegen ju feben, aber in 

ber nSe^flen SWinutc erfd;ien ber fvi^e .?>ut »leber-unb 

ber Äerl fa§ m^ig auf feinem ««cm 0o^j^a, 

mit bem ©ebanfen befc^äftigenb, bem er mit ben 9 tufen 9inebnuf 
gab: ,,^>a ^a, wa8 weiter. O ber leufet! 9 lo^ fe^nelfer! ®(^u — 
^>u — u^ — ^u!" ®iefer le^tc StuSruf war ein unauefprcd^li^ 
^>erau«forbcmbeS ©e^ul. 

JDa i(^ unfer nä^fteS biefen 5 l 6 cnb noe^ errcid^cn wollte, 
fo wagte balb benSerfu^, jeneCrinnerung auf eigene Slcc^nung ju 
wiebei^olen. Cflbrad^tcgansbiefcibeSBirfung hervor. fDlitbemfcIben 
^^nifd^en S^wungc flog bic fpeitfd^c bure^ bic 2uft, wieber tau^* 
ten bic 5 lbf 5 ^c cm)>or unb ber f)>ibc .^>ut unter, unb wicber war 



Digitized by Google 




lil 



cr'Qfd(^ b«r«uf ba, r«I>ig »tc »or^cr '«nb für fi<i^ fagenbr 
^a! »«e jwitcr! O bcr Xeufel! f^ncfler! 0(^u — — 

— ^u!" 



@in bräunt in Stnlien. 



3« war einige läge unterwegs gewefen ; Tratte fe^r wenig 9ia(^tSr 
unb gar ni^t am Sage geraflet. SDic fdE>nefle unb ununterbroe^enr 
giei^enfoige ron neuen ßinbrürfen, bie id^ ge^bt, wachte gleich 
^aibuerfor^erten Iräumcn wieber auf unb ein ©ebränge bon ©e» 
ßenftänben irrte in ber grüßten Verwirrung bnr(^ meine 0ee^/ 
als i(fi auf einer einfamen <Straj5c ba^inrcijte. 3wtt>eüen ^eff 
ein ober baS anbereVüb inue in feinem rafHofen ^>in* unb .^»erfd^we* 
i>€n, unb geftattete mir, eS ganj orbentlid^ 5 u betrad^ten unb mit 
»oHfommener JDeutlid^feit ju fe^en. 9lac^ einigen Viinuten jer^f 
ging eS bann wieber »or ben Slugen, wie baS VUb einer 
laierne, unb wä^renb i^ ein @tutf baoon gauj beutli^, ein anbref 
unbefHmmt unb wieber ein anbereS gar nie^t erbiidfte, ließ eS mid^ 
einen anbern ber vielen. neuerbingS geft^auten Drtc ba^inter unb^ 
burd[>fd^immemb unb immer beutlid^er werbenb fe^eu» ^ber fauiw 
war bieS gang ßd^tbar geworben/ fo »erfe^mofj eS aud^ fi^on 
wieber ju einem anbern Viibc. 

ßlnmai ßanb i<^ wieber vsr ben braunen alten Äird^e« 
SRantua’S. SBie id^ bie wunberttd^en Pfeiler mit ben gräiili^eit 
Ungeheuern als ©orfel erfannte/ fam eS mir vor/ als fühc i^ ßfr 
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für flc^n auf bem ruhigen »mt.^abua, too Me e^c^ 
ipürMii^e alte Uniuerfitat trat unb unb ba (Dnq^beii uon @e|laUei 
in bunfcfn n>eiten Xalarfli wallten. Dann wieber fireifte i(^ ia 
freien bei biefer lieben 0tabt ^erum, nnb bewunberte bad ungc* 
wbbnlic^ f(finui(fe Slubfe^en ber SBc^n^ufer, Blumen« unb Cb)i> 
gärten, wie ic^ fte vor wenigen 0tunben gefe^en ^atte. ©lei^ 
baranf erfrf^ienen an ihrer «teile bie beiben Xh«rme »on ©olegno, 
unb ber bartnäcfigfte biefer (9egenjiänbe fonnte feine ültinute 
0tanb heilen vor bem bräuenben, grabenumringten 0<f^lo§ ooi 
^errora, bag wie ein IBtIb ju einer f<hauerli^en URähr wieber 
^roortrot im 2)2orgenroth, h^rrifch über ber einfanien, gro^be« 
Wa(bfcnen, verfaHenen 0tabt h^roorrageub. äturg, in meinem 
©elfte hrrrfd)te jener angenehme Sßinwarr, ber bei SReifenben feht 
häufig i|t, unb ben fte gern ruhig gewähren laffen. 
bed SBagend, in bem i<h h<^lbf^lummernb im ^inftern fa§, febien 
eine alte (Srinnerung von ibrem ^^la^e )u werfen unb eine neue 
Mugufteflen; unb in biefem ßujtanbe f<blief \6) ein. 

Dad 0tiUhalten bed SSagend weefte mich na^ einiger 
auf (fo glaubte i^). (ii war jebt ganj Stacht unb wir befanbei 
un^'am 9tanbe beg Sßaffer^. <^ier lag ein fchwarged IBoot mU 
einer fleinen •^ütte von berfelben Xrauerfarbe barauf. Süd ich 
barin Q^lab genommen, würbe bad IBoot von gwei SOtännern noch * 
einem großen £i^tc, bad weit hinauf auf bem SJtcete glängte, ge» 
rubert. 

Dann unb wann vernahm man ein fchauerliched 0eufgen bed 
SBinbeö. Qi träufelte bad Sßaffer unb wiegte bad S^ot unb 
jagte bie bnufeln SBolfen an ben Sternen vorüber. 3^ founte 

* Digitized by Google 



113 



\ 



nii^t Hinein gu benfeit, ivie feltfam eS fei, }U fo einer ®tui^ 
l^inaud ju fc^wimmen, bad Sanb hinter ft^ laffenb unb na^ jenem 
^i^te auf bem SWeere flenemb. S3aib fing e8 an i^efler su Bten* 
tten: unb aul einem Si^te mürbe je^t eine ganje 0^aor non 
Äerjen, bie au8 bem SBaffer ^eroorfunfelten unb flimmerten, mie 
fi(^ ba8 Soot i^nen auf einem traumhaften iPfob, bejeid^net mit 
fPfShien, näherte. 

SBohi eine SWeile waren wir fo über baS SBaffer gef(hwom* 
men, ai8 ich e8 in meinem 2!raume gegen ein ^inbernih in bi^ 
tefler 9lähe rauften hörte. 5ffiie id^ forfchenb hinauSfah» erblirftc 
4^ burch baö Dunfel etwa« <S^warje8, Ä&rperhafte« — Wie ein 
Ufer, aber f[adh auf bem SBaffer liegenb wie ein ^io§ — an bem 
mir »oruberglitten. Der Oberflc ber beiben JRuberer fagte, e8 fef 
ein Xobtenatfer. 

GrfBIIt »on ber flauncnben Slufmerffomfeit, bie ein ^ebhof 
hier braunen auf bem einfamen STtcere erregen mn§te, wanbte idh 
ntid^ Surürf, um ihn ju befehen, aiS er fhneU unfern S3ii(fen ent» 
rütft war. 6hc i<h tt>u^tc, wie ober woburd^, entbetfte i^, baf 
mir burd^ eine ©trage glitten — eine gefpenftifh«* ©trage; jn 
beiben ©eiten fliegen bie ^»aufer au8 bem SBaffer unb ba8 fdhwarje 
JBoot glitt unter ihren ^enflern bahin. 3n einigen biefer ^enfler 
glänjten Sichter, bie bie f(hwar je gluth mit bem SBiberfhein ihrer 
©trohlen beflemtcn; überall aber tiefeS ©«hweigen. 

©0 gelangten wir, Weiter in bie gciflerhafle ©tabt, immer 
fort burd^ enge ©tragen unb ©affen, alle mit ftromenbem SBaffer 
angefuHt. SKanthmal waren bie (Sefen, bie wir ju umfahren 
hatten, fo fpib unb bie ©äg^en fo eng, bag e8 bem langen 
So), SteifeHIber. 6 
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fd^mölfjr S^ete f«fl Her gu »renben; a^cr mit 

«inem Irifcu HKioblfdjcu ®armm«^äintf licHcn cd bic JRnberer o^ne 
$anfc nxitcr gleiten. SM'veUen bcantirorteten btc 3l«bercr cfaicd 
«übern fc^margen SSocted beit 9tuf unb, i^rc ^dmeflii^feit htm 
menb (»afl, glaubte 14 ), »ir-auc^ tbaten), fe^trebten ftc au nnl 
»«rftber, tt>ic ein buufler 0djatteu. Rubere Sootc, »cij bcrfelbeii 
Xranerfarbe, lagen angefottet an bemalten ^^feifern in ber 9l5bf 
bunffcT, gebcimni|jnoner Ib^'re, btc nnmittdbar atifd Saffer bütaud* 
gingen. Ginige biefer SBeotc waren leer; in anbern batten fi^ 
bic Sluberer jum 0cblafen audgeftreeft; nad' einem fab i4> einige 
©eitalten bureb einen finjtcrn Überweg and bera 3nnern etned 
^aiafled geben — in fcflH^c Iratbt angetban tmb begleitet ton 
^adeltrigcht. 9lnr einen flndjtigen 9tnblirf batte id) nen ihnen, 
benn eine 33rfufe, bie fo tief auf bad 53oct bnabbiiig, ald nM>0te 
fic auf und berabfaflen tmb und gcrfdjmettern — eine bcn ben 
»ieien iörfiefen, bic burd) biefen Xraum fvuften — »erberfte fie 
foglei^ Wieber. ®eitcr fahren wir, bcin ^'ergen biefer wunber» 
foren ^tabt entgegen — ringdnm Saffer, wo man fonjt fein 
ffiaffer fiebt ^ ®rubben non .^’*5nfcm, Ätrdicn, ^raebtgebauben 
mitten and ber ^fntb jieigenb — unb überatt baffelbc fcitfamc 
Cdbweigcn. Se^t ftb^^ffen wir über einen breiten nnb offenen 
etrom, bann, wie mir träumte, an einem gcränniigen ge^ffafter* 
ien Äai »orbei, wo bic beüen 8amben, mit beiten er erfeuebtet 
War, bange SHeiben »on Sogen unb ipfeUem »on fdiwerer SKajfe 
nnb großer ©tärfc, aber boeb bem 3ingc fo leidet crfibeinenb 
Wie ®nirlanbcn »onJJletf ober^onnenfiben, geigten — nnb woieb gtim 
erften 2Jiai 2Weufd;en geben fab — unb farnen an einer Jjebvc an» 
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We öom herauf jn einem großen ^aufc führte; tt»n id^ 

mi(^, nad^bem ic^ burd; uii 5 a(;Hfle ßorriborc unt> (BoIIcricn ge# 
gangen mar, jur 9lui;c legte, unb bie |'(^n>argen Sdotc imtet 
meinem ^enfter fiber baö icifc ylätfc^ernbe Sßaffer l^in unb ^ec 
gleiten (jurte, biö ic^ cinfe^tief. 

Den bvä^tigen Xag, ber mic^ in jenem Iraume ermedte, feine 
grifd)c, feine Semegung, feine SBonnigfeit, bad ^nfetn ber 0onne 
auf bem SBaffer, ben ftaren blauen Fimmel unb bie f ö^tc 2uft — 
baä 9iriei? fbnncn bie SBrrte cIncS 2öad;enben nic^t bcf^rciben. Slber 
ucn meinem g-cnjter aug falj id) auf !örotc unb 23arfcn ^erab; auf 
9)iafle, 0egel, laiuvert unb glaggcn; auf ®ruvpen »on rü^jrigeii 
aWatrofen, bcfd;äftigt mit ber Sabung jener Ja^irscMSeJ «»f 0<» 
räumige Äaiö roll ron SaKcn, ?^'äffern, SBaaren aller 9trt; auf 
gro§c 0(^iffe, imfern ron mir in jtoljer 9lui)c anfernb; auf 
3nfein mit prvte^tigen Äuppeln unb Xt;iirmen gefrönt, mo tit 
ber 'Sunne golbene Äreuje fd^immerten, ^od; oben auf munber« 
baren Äirc^cn, bic auö bem 2Äcere cmporiHegcu! Dann mie i^ 
^inabgirtß an ben Dtanb beS grünen SKeereö, bad »or ber D^ürc 
flo0 unb alle «tragen erfufltc , gelangte id) auf einen ^pta^ »on fo 
»unberbarer ©(^ön^eit unb ©ro^artigfeit , bajj er allcd Slnbere 
im SSerglcit^ mit feiner aricd»crgcffcnmad;cnben ßieblic^feit arrafelig 
unb alltäglich erfcheinen Uejj. 

68 mar eine grope 5piajja, träumte mir, mie allc8 Uebrige 
tm tiefen ilÄeerc anfernb. 2(uf feiner geräumigen g-fächc flanb eüi 
5palaft, majeftatifcher unb prächtiger in feinem greifen Otlter, af« 
atlc ©ebäube ber 6rbe in ber Alraft unb SSIüthc ihrer 
Älöjter unb ©adevien, fo äfcrlid) (eicht, al8 mäicu fic baS ilBcvf: 

8 * 



Digitized by Göogle 




11 « 



wn ölfen, fo fefl, ba§ 3a^r|unbcrt« »ergeben« Pe bejlünnt Ratten, 
»»gaben ring« biefen ^alap unb fc^Icffen eine Äir^e ein, bie 
4n ber ganjen üwid«n fp^iantafHf be« Orient« ^nuifte. 9li(^t 
»>ett »en i^rer ^Pforte er^cb ein einjeln fle^enber Xbumt fein 
^Ije« ^au^t empor in ben •(Mmmel unb fd^auete auf ba« obrio« 
ttfe^e SKeer binau«. 9labe am SRanbe be« SBaffer« Panben — 
teid^ au böfen ßrinnerungen — jtoei ©iulen »on rotbem ®ra* 
«It; auf bem (Sipfel ber einen eine ©ePait mit ®<^»ert unb 
6^ilb, auf ber anbern ein gep&gelter !Bbme. 9iid^t meit »on 
biefen trug ein jweiter Xbu^m — in feinem @<bmutf ber rei(bPe 
ber reifen, felbp bicr t»o 2lIIc3 reidb mar — auf feiner 0pi^e 
eine grope Äuget gotbig unb tiefblau glänjcnb; bie jmbtf ^»im* 
stel«jei(ben maren barauf gematt unb um pe brebte p(b eine Sonne, 
to&broib barfiber jwei eberne JJUefen bie Stunben auf einer tönen# 
ben ®Io(fc anf<btugen. ßin längtid^e« S3icrc(f bobf’- »oin 

»eipepen SWarmor, umgeben »on einer Iei(bten pbönen 5lrcabe, 
bitbete einen Xb^ü be« bejaubernben Sebaufpiet«, unb bi« unb ba 
Piegen buntbemalte f^tanfe ^taggenmaPc au« bem immer toed^fetn# 
ben ©oben, 

SRit träumte, i(b träte in ben ®om unb »anbertc bnrdb feine 
rieten ©ogengängc »on einem ©nbe feine« Raume« bi« jum anbenu 
Gin gropartiger, traumbaftcr Sau »on ungeheueren Serbältniffen ; 
golben »on alten SDlofaifen, buftenb »on SBoblgeröd^en, »erbüPert 
»on ben SBotfen be« SSeibraueb«, reich un S^äpen »on fopbaren 
Steinen unb SJlctaHen, bie bureb eifernc ©itter Prabten, geheiligt 
mit ben Reliquien »erporbener ^'leifigcn, regenbogenfarbig »on ge* 
walten ©Ia«fcnPcrn, bim!et »on gefd^ni^tem ^)otj unb buntem 
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SKarmor, böjler oben in feinen nnb »eiten Renten, fd^im» 
ntemb mit 0iIber(ampen unb fiadernben ^erjen, überirbif^, 
tafhfd^, feiern^, unbegreiflid^ burd^ unb bur(^. 2Rir träumte, i^ 
träte in ben alten $aia{l unb »anbeite burd^ oerbbete (Bänge unb 
fRat^jimmer, »o bie alten JRegenten biefer ^errfi^erin ber 2Äeere 
finjler »on ben SBänben ^erabblidten, unb »o ihre Oaiceren, no(^ 
immer fiegrei(^ auf ber 8ein»anb, fampften »ie oor SliterS. iWit 
träumte, »anbelte bur(^ bie iprunf batten — je^t fabl unb leer! 
— unb »ie i^ über ber 0tabt alten ©fanj unb alte 9Ra^t, bie 
jebt »erfdb»unben, nadbbad^tc, ba c^ue ©timme fagen: 

„Einige SBabrjcicben ihrer alten .^errf^aft unb einige trbftenbe 
®rünbe ^r ihren 0turj fannjl bu no^ fchcn hier!" 

SKir träumte bann, i^ »erbe in ein paar unheimiid^e 
mä<hcr geführt, bie mit einem ©cfängniffc neben bem tpaiafl in 
SBcrbinbung jtanbcn — in JBcrbinbung bur^ eine hod) über einer 
©tra^e fld) »BIbenbc SSrücfe, bie man, träumte mir, bie 0eufjer» 
brüde nannte» 

5tbcr 3 ucr|l fam ich an j»ci sadigcn 0patten in einer fteiner* 
ncn SWauer vorüber, bem ßöwenrad;cn — je^t jahnlob — wo, 
glaubte ich int ^itberfpuf meines .XraumcS, »oreinjl viele 
Hagen Uuf^ulbigcr, »cnu fmjljre 9lacht »ar, hiueingeworfen »nr« 
ben. SBic i(h bann baS 3intutcr fah, wohin (Befangene jum 93cr* 
hör gcbra<ht würben, unb bie Ihur, ju ber fte hitt«w^0iu0«»t, 
wenn fie verurtheiit waren, — eine Slhü^/ bie ft(h nie hinter einem 
SKenfchen fhlo^/ ber noch ßebcn unb J^ofnung vor |t(h hatte — 
ba war eS mir, als follte mir boS -^crj im ßeibe erflarren. 

Slber nodh tiefer würbe eS getroffen, aiS i^ mit ber ^add 
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in b<r .^anb aud bem Reitern ^inab tit $n>ci Steifen fc^ouer« 
lid^er 0 tdniefltn 0 ic »raren 0 an 3 finfter. 3 » ber biefen 
SWauer einer jeben »rar ein 2 rd^, »ro man ror Siliert — träumte 
mir — aOtäfllic^ eine gacfel ^ineinfterf te , um bem ©efongenca 
für eine ^lalbe 0 tnnbc ju Icucbtcn. 5^eim 0 c^i»umer biefc« färg» 
gefpenbeten ?i(^te« Ratten bic Gfngcferfertcn 3 «ftbr»ften in bie 
gef^roärjtcn @c»r&ibc gcfri^elt nnb * 3 ct 3 rabcn. 3^» Pf* 3>enn 
ibr mit einem rrftigen 9iagcl unb fte 

burrf; bicle Oefcblc^tcr überlebt. 

6 inc f^b ifb' 'i'i' 2 Rcnfdj langer alö rierunb^manjig 
0hmbcn blieb; benn er n?ar bem Irbc rerfaUcn, »renn er Bier 
cintrat. ^Did^t habet eine anbere, meb^n wm SWitternaebt ber 5ßei(b* 
tiger fam — ein 9??rncb in brauner Äutte unb rerbnilenber Äa« 
buje — granenbaft fä)on bei Jage unb in ber bdlen 0 i'imc, aber 
in ber tiefen 9laä)t biefeö Äcrferö ber Serniebter ber ^»rffnung 
unb ber ^erolb beS 2 rbe^. 3 tb auf ber 0 teffc, wo um 
biefelbe fd;auerlicbe 0 tunbc ber GH'fangcnc — naebbem er gcbci(b« 
tet — erbrrffelt »rurbe; unb legte meine 4 ?anb auf bic niebrig 
iibenrölbtc (pforte, bnr^ irclcbe ber fcbmerfäflige 0 arf in ein S 3 rrt 
getragen, fortgerubert unb rerfeuft nnirbe, »ro ein 9teb 5 U »rerfen 
ein irbe^mfirbigcö SSerbredjen mar.^ 

Um biefc Äerferrefic unb über einem berfelbcu — 

auSmenbig bic rauben Sanbe bcfjjülcnb, innen fte mit 0 (bleii»i 
unb 5Plober über^iebenb, abgeriffene Safferpflanjen unb allerlei 
Slbfafl tn 0 valten unb {Ri^cn ftopfenb,’ alö raüRtc aud» ben 0 tei* 
uen unb {Riegeln ber ÜR»inb geftrpft »rerben: ein ftetiS . bereite^ 
glatter SBeg, um bie £eid;en ber gebeimen Opfer beä 0taate*. fort* 
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ein fo ^ereUtniaiger ÜBeg, ba§ er mit i^nen ging 
unb »or Ujuen ^erlief, »ic ein flraufamer ^Beamter — floy baf» 
fdbe Sßajter, »elc^ed biefen Xtaunt erfnOte unb ed fetbfi; ba» 
maiä als einen erfebeinen ma^tc. 

5 Uö »oni fpalaflc eine £rcp^)c binabjHeg' — bic ^efcni» 
trepvfr fiinubc ici;, gcuaiint — ■ überfara nti(b eine traumbafte dt* 
innemng eineö abbaufenben @reifc§, ber immer langfomcr un& 
f^wä^er binabginj, alö er bic bic Sinfebung feines fftaä)foU 
(jerS »erfünbenbe ©locfe Iftnten b^rte. 3 « «ncr ber febworje» 
ä3arCen glitt icb meiter, bis mft ju einem, alten ^rfenal lamen, 
Jema^t non nicr marmornen 2bmcn. Um meinen Iranra no(b' 
»uiiberbarer nnb nnmabrf^einUeber 5 U madjen, jcigtc einer bet> 
fclben auf feinem Seibe Söortc nnb 0äbc, bic ju unbefonntcr 
unb in unbefannter Sprache , fo ba0 ihre löebeutung allen a^leiu 
fdjen ein OebeimniH war, bort cingegraben worben. 

2Hon oernabra wenig .^ämmergepoeb in bicfeni SJerfte nnl> 
fab nur wenig ^trbeit im SBerfe; beim bie ©rbpc ber @tabt war' 
nicht mehr. Wie ich bereits gefagt habe. 3'*» fic erfebien wie ein 
SBraef, baS mo« treibenb cmf. bem 2)ic»e gefunben; eine frerabr 
T^iaggc webt über ihm, nnb grembe flehen an feinem ' Steuer. 
(Eine pradjtige JBarfe, in ber chemais baS Oberhaupt mit iJJrunt 
binduSgefabren war, um fid) mit bem Blccrc ju ocrmablen, war» 
träumte i^, nicht mehr porhauben; aber an feiner Stelle ein giet» 
li^eS SPlobett nach ber (Srinnemn^ wie bie (Ürbhe ber Stobt; unt^ 
cS fpra^ pon bem waS gewefen (fö rermifcht fteb StarfeS unb 
Schwaches im Staube) fajl fo berebt, wie bie gewaltigen ißfeiter» 
9ogea unb Oö^er, gebaut, um flattU^e Schilfe gu überf4>atteit»‘ 
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»•n benett fdn me^r auf drben nod^ auf bem 9Baffer 

übrig »or. 

(Sin 3^d^<)u8 war no^ ba, ge^ifinbert nnb beraubt, aber 
ein 3<ug^ud. (Sine btutrotbe, ben Xfirfen entriffene ^abner 
trauerte in ber buinbfen Suft ibreg ilerfer«. tReicbueriierte ^ar> 
uif^e großer j^eger waren bort aufbewabrt; %rmbrü|te unb' 
JBoIjen, Ä&<ber unb ipfeiie, 0peere, ^(bwerter, SDoIcbe, Streit» 
Iolben,€^i(ber unbf^wereSteste; glatten non gef^miebetem^tobl; 
(Sifen, um Hi ebfe 9la§ ju einem mit metallenen ^^uppen ht»^ 
be(ften Ungeheuer {u ma^en, unb eine Sßaffe mit tunjtreicben ^ebem 
(man fonnte fie bequem in ber S3ruft tragen), beftimnit, ibf SBert 
geräuf(bio8 )u tbun unb SHenf^en mit vergifteten ipfeilen ju tbbten. 

(Sinen ©^ranf fab i(b »cfl fluc^beiabencr 2Rarterwer!jeuger 
entfebti^ erfonnen, um gu foltern unb bed SDtenfcben ^no(ben gu 
gerquetfi^en unb gu gerbred^en unb fte mit allen Cuaien eine§^ 
taufenbfacben Xobed gu gerrei§en unb gu verrenfen. IDavor flan» 
ben gwei eifeme feinte mit SJrufiflürfen, eingerid^tet, um feft 
unb fnapp um baö <$)aupt lebenber Opfer gu f^Ue^en, nnb an 
jebem befanb fi^ ein Heiner JBorfprung, auf ben ber ^-oltembe 
fiä) bequem mit bem (Slbogen jlüb^n unb bem 3nntmem unb ben 
©efenntniffen be8 Unglücfli(ben im ^efmc laufeben fonnte, ©o äbn» 
lieb menfbii^er ' ©efialt flarrten ihre 3wö* — fo »on 
burd^frampft war ibr fünfUibed StntUb, ba^ el @inem fbwer 
Würbe, fte ft^ feer gu benfen ; unb fbredlibe in ihnen fpufenbe 
(gefibter fbienen mir gu folgen, afs ib wieber baS Sovt bejHeg 
unb nab 5lrt ©arten ober ©pagiergang in bem SWeerc fitbr, 
wo ®ra8 unb Saume waren. Slber ib vergaß fie, wie ib nur 
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an§crfleii. Snbc ber 3nfel flanb — i(^ flanb bort in meinem 
Iraum — unb über bie fräufeinben ®ellen in bie unterge^enbc 
€onne biitfte : vor mit am Fimmel nnb über bet 2;iefe eine ^nr^» 
^>ntne unb Eintet mit bie ganse Stabt, auf bem SBaffet 

in goibene nnb putt>utne Streifen auflbfenb. 

3m ^ 0 (^enu§ bet 3Bunbet eined fo föftlic^en Xtaumed ad^» 
tete iü} nur menig bet unb merfte ibt Setjiteid^en faum. 
%bet er ^atte S^age unb 9iä^te; unb mcnn bie Sunne jtanb, 
unb menn bie Strabien bet Satetnen auf bem fUe^enben Saffer 
giiberten, fuhr icb immer nodb — träumte mit — unb bie SBcttcn 
fpüiten unb ^lätf^erteu an ben fd^iupftigen STtauern unb 'Käufern, 
mie meine fcbmarje Sarfe butcb bie Strafen fcbmamm. 

3umei(en ftieg i<b an bet ipforte ton 5lirdben unb gtopen 
^aläften aud unb manberte burdb ®emä^et unb ^teujgänge, but<^ 
Sabbtintbe reidbet Altäre unb alter ®enfmäler, bur^ »ctfallene 
3immer, mo bet .^auSratb, b®^^> fdbaucriidb unb bftib groteif, bem 
Untergänge entgegcnmoberte. ©cmäibe maren ba »on foicbet 
Schönheit unb folgern Stuöbrutf, »on fo tiel geibenfdbaft, SBabr* 
beit unb fo mächtigem ®inbrutf, bap fte mie lauter jugenbUdbe 
unb frifbc fflirflicbfeiten unter einem ^eere »on ©efpeniiern au8» 
faben. 3^ träumte fte mir oft jufammen mit ben alten Sagen 
ber Stabt, mit ihren Schönheiten, S^rannen, Äricgern, ^Patrioten, 
Äaufieuten, ^loficuten, fprieflern, ja felbft mit ihren Steinen, 
3iegein unb öffentlichen ipiäpen — unb Sliied biefeö lebte »ieber 
»or mir an ben SBänben. SDann fchritt i^ eine marmorne Sre^)pc 
hinab, mo bad SBaffer gegen bie unterflen Stufen ^lätfcherte, trat 
mieber in mein 93oot unb träumte meinen Xraum fort» 
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Siige ®affeit ^ina6, )vo 3intmerleute, He mit >^8et unt 
®temmcifcn in i^reu 8&beu arbeiteten, He leichten 0^>anc unmit# 
tdbar inS SBajfrr marfen, »o fte »ic 0eefraut la^en unb in »et» 
mirrtem ^»aufen »ot mir fc^mammen. Sorbci au »fcnflebenben 
Xbüren, jerfallcn unb »erfault iu ber gcud^tiftfeit , unb bo^inter 
^eUgrün unb gfän^enb ein fieined 9tebi3eiviube, bad mit feinen 
gittemben blättern ungew'c^jnte 0d)atteu auf ben ^*u§boben gci(^* 
nete. Borbei an Äai« unb ^erraffen, m» onmuti^ig »crfe^Ieierte 
iDamen »orbbergingen unb iBungerer in ber 0cnne auf 0tein» 
^»latten unb Xrepven ruhten. Unter Brficfen ^ihbur^, i»o au^ 
Seute untätig fianben unb in ba^ SBaffer H'i'ibfabcu. Unter 
^einernen ©oflern »orbei, bic in fc^winbdnbcr ^*5^e »or ben 
^B(biten ^cn|lcrn ber b»d^fic« -Käufer gingen. Borbei on ©arten, 
X^eatern, ^»cUigcnnif^cn, mnnberbaren ©ebaubcniaffcn — goti>if(^ 
— maurifeb — v^antafiif^ gcf^mficft mit ben ipbantafien aller 3eitcn 
unb Bölfer. Sin ©ebäuben »orbei, bic maren unb niebrig, 
fe^marg unb meiji, gervibe unb frumm, armlicf; unb großartig, 
gebre^li(^ unb feft. Sangfam buref; einen mirren <^aufen »on 
Booten unb Barfcn, unb cnblid; in ben gropen Äanal bindn! 
JDa fob icb im launifcbcn SBccbfci meineö XranmeS ben alten 
©bbißtf “wb betgeben auf ber Brüefe, bic gang bebaut »or 
mit ISäbeit unb laut »om ©cfumme »ieler Btenfi^engungen , unb 
eine ^rouengefialt — mein Jraum fagte, eS fei I)e^bemona — 
beugte fi^ and einem ®ittcrfen|lcr, um eine Blume gu vflbrfen* 
Unb in bem Iranme glaubte leb, ©bafcfpwte’ö mö^te biet 
irgenbmo über bem fflaffer febweben unb bur^ bic ©tabt irren* 
Sia^td, 100 gmei Botiolam^en »or einer SDIabonna in einet 



/ 



Digitized by Google 




i99 



®aC[er{c bic^t unter bcm I?a^c' beä großen >Domc8 brannten, 
träumte mir, bic gropc jpiajja bc3 gcfingcitcn gömen fei erhellt 
üon beiterm Sichte, unb bie 9ircabcn feien gebrängt »ott »ön ÜJtcn* 
f^cn, mä^renb gaitjc 0d)aaren fiel) in ben v^af^tigen ilaffcebäufent 
am ipia^e — bie nie gefd^Ioffcn mürben, fonbern bie gan^e 9lac^t 
fitöffnet bficbeii — untcrfjielten. ®enn bic ehernen JRiefen ÜRit* 
ternaAt an ber öilocfc anf^Iugen, ba, träumte mir, fei bicr alle3 
£ebcn unb atler JBerfebr ber ®tabt »erclnigt; unb mit id^ tängS 
t>n öben itai« mieber megruberte, fab icb burt nur ein 5 ctnc f(bleu 
fenbe ©onbolierc, bie ft(b tn-ib^t ü)täntet gebnot bitten unb au8<« 
fiejlrerft ouf bem fleinernen gu^boben lagen. 

Slber biAt bei ben Äaid unb Äireben, ipaläften unb Äerfern, 
an ben SHaucrn nagenb unb in bie gebeimen SBiufcI ber €^tabt 
f^Ieid^enb, mogte baS SBaffer ; geräuf^IoS unb lauernb, mit feinen 
»ielcn iRingen runbumf^Iingenb , mic eine alte ©ebivrnge; ber 
3tit bai^cnb, träumte mir, wo bie SRenfeben in feinen liefen nadb 
einem cinjigen Steine ber alten Stabt, bic einfl feine ^»errin fei« 
i»o0te, fu(bcn würben. 

/ 

So folgte eö mir, bis icb auf bem atten SRarftylab oon 
S5crona erwachte. Jöielc, oicle SRaic habe icb fcitbeni wieber an 
biefen wunberbaren Xraum auf bcm SBaffer gebaebt, unb b®^< 
mi^ b<*tt’'>frwm*bert gefragt, ob er noch bort liege unb ob fein 
9tame Senebig fei. 
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Uelber SSerona, !D{antua, ÜJ^atlanb unb beh 
©im^lon nad^ bei ©d^wetj. ‘ 



S<^ fd^eute mi(^ fa^ «a^ Serena ju gc^en, au8 ^r<^t, eS 
fSnnte mir He IRomantif »on IRomeo unb »erloren geben, 
aber »ar faum auf ben alten SWarftplab getreten, fo »er* 
f<b»anb Hefe Seforgni§. di i|l ein fo obfonbcriicbcr unb malerlftber 
^laji, »on einer fo auferorbcntIid;e» JRei^b«IWöWl 9Ranni<b* 
faltigfeit pboniftftlf<b« (Sebäubc, baf blefc fo romantlfcbe ©tobt, 
ber ©^aublab *bier ber romantif^flen unb fbbnjlen Oef^i^teu, 
fein beffere« ^erj b^ben fonnte, 

t»ar natürlid^ genug, baf \6) gerobe na(b bem ÜRarft^Iab, 
na^ bem <^aufe ber (S!apuletd ging, febt ju einer gan^ jämmer« 
li<ben, flelnen ©^enfe berabgefunfen. gärmeubc Setturlni unb 
fbmubige Slarftfarren jhitten um ben Seftb bed J&ofcS, wo 
ber Äotb fnö^cltlef lag unb eine J&eerbc f^mubbefpribter^Oanfe 
berumwatfbelte. 3m Jb^rweg fletf^tc ein bo«baft auöfcbenbcr 
^unb wötbenb ble 35b«^ witb hätte gewif JRomco, fo wie er 

t 

über bie Slauer {lieg, beim Seine gepadt, wenn er bamald f<bon 
»orbanben gewefen wäre. JDer Obfigarten fam in anberc ^>3ube 
unb würbe f^on »or »ielen ©ebäube getrennt, 

aber e8 gehörte einer ju bem ^aufe — ober fonnte jebenfalK 
baju gehört haben — unb ber ^ut (Sappello), baö alte SBappen 
ber Familie, ijt immer no^, in ©tein gehauen, über bem Xbor* 
Wege be8 ^>ofe8 su erbllcfen. SDie ®änfe, ble aKarftfarrcu, 
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fffte ^^rleutc unb bcr ^>unb hoffen fteifl^ nid^t re^t jwr ®e* 
ba« muf man gefielen, «nb c« »Jrc pbfd^cr gewcfen, 
ba« ^au« leer ju finbcn unb bur<!^ We »erlaffenen 0l&wmc »anbem 
ju fönnen. Stbcr ber »ar unfSgli^ crgwirfU^ unb ber gletf, 
»0 »orbem ber ®artcn war, faum weniger. 9tu§erbew war ba« 
.^auS ein fn midtrauifi^ unb gräntlid^ audfe^enbed -^auS, als 
man nur wünfi^en fonnte, obgleich »on fe^r mäßiger ®rb§e. 
00 war i(§ benn ganj jufHeben mit i^m, al8 bem e^ten fpolajl 
bed alten ®a))uiet, unb äußerte mi(^ entf)»red^enb banfbar gegen 
eine auferorbentlid) unfentimentale ^au in mittleren bie 

«pabrona befi ®a|l^aufe8, bie auf ber Sd^wefle flanb unb ben 
®dnfen gufa^. 

Son 3uHft’8 Sßb^nung ju 3uHa’6 ®rab i|l ein bem S3e* 
fu(^er fo naturlid^er Ucbergang, wie ber f^ibnen 3ulie felb^, bet 
Poljeflen 3«Iic» weld^e jemals ben ^atfeln ge^ei^cn ^at ^eU 
gu brennen. @o ging id^ benn mit einem ^ü^rer na(^ einem 
oiten, alten ®arten, einjl gu einem alten, alten ^iojler ge^brenb, 
gtaubc i^ ; unb nad^bem eine munterblitfenbe grau, wel(^e Älciber 
wuf^, mi^ bur(^ ein ’^albjertrümmcrteS 2:^or ^ereingelaffen, fi^ritt 
i^ bur^ ein ®änge, wo frif(^e ipfianjen unb junge Slumcn 
liebli^ um alte ajlauertrrimmcr unb mit G^)^eu bebetfte Steinhaufen 
herumwurfjfcn. ^»icr geigte man mir einen flcinen 2Baffertrog, ben 
bie grau mit ben Waren Stugcn, bie Slrme an ihrem Ju(he ab* 
tro(fnenb, nannte: ,,La tomba di Giiüietta la sfortiinata.^^ 
2)iit ber allerbcflen Steigung gu glauben, bie c8 nur geben fonnte, 
fonntc ich «weiter ni^tS glauben, al« ba^ bie grau mit ben 
Waren Slugen glaubte; fo fhcnWc ich ihr benn biefeji ®Iauben unb 
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beit 0<l)ränd^li(^m in baarciu ®c(be. Gd war ine^r eine 
^rtube, ald eine Xäuf^un^, baj^ 3uUcn$ diu^ejiatte i>ergef]en 
loar. 00 tröjili^.e^ auc^ für g)orifd ®ei)i gewcfen fein mag» 
bad 6^eräuf<b bcr 3;rittc auf bem ^u^bcben über i^m unb gwan« 
gigmal be» Jage« feinen 9lamcn wieberboien jii ^lören» fo ifl cä 
b 0 <^, für Julien gewi§ bejfcr, fern ab»cnber gew&bnlit^cn 0tra§e 
ber Jouriflen jn liegen unb feine anbcren Scfud^er ju babc«» 
fofc^c» bic im ficn^regcn, in UeHid^cr 2uft uiib im 0cnnenf<^in 
bie @räber ^einifui^en. 

^eunbli(^c8 Serena! 5Jiit feinen fc^Snen, aften ipafafien unb 

ber reijenben Sanbfci;aft in ber J^*ernc , bie man »en Jeriaffcngär* 

ten unb ^>runfbaftcn öJaflcrtcn i;crab erblicft. SKit feinen rimiif^eii 

J^cren, immer noc^ bic fc^ene 0tra9e nbcrwelbcnb unb auf ba« 

00 nnenUd;t uon bfntc ben 0rf;atten ron vor fnnfjcbnbunbert 

ren werfenb. SÄit feinen marmornen Äir^cn, ^oc^ragenben J^ür* 

men, feiner reichen 5trc^iteftnr unb feinen nmnberUd^ auöfebenben 

alten, rubigen 0tra§en, wo einfl bic Äamvfe«rnfc bcr SKontee^i 

unb (Savulctti erfd^aflten unb 

— JBerona’S ßraue Sürget 

2)m erngm, woblanfi&obgrn @<bmucb ablegten 

Unb alte J(?eUfbarbrn febmangen, 

mit feinem f(f;ncll ba^inflicpenbcu ^luffc, feiner malerifc^cn JBrü(fe> 
feinem großen 0c^loffc, feinen bunfcln (S^vreffen unb bcr fo 
«cn» erquirfenben 2tu8fi^i‘ ^reunbli^c« Scrona! 

3n ber SWittc auf bcr Piazza di Brd — ein ©eifl au« 
alter 3^it mitten unter ben alltagUi^cn SBirflicfifeitcn bc8 — 
iie^|t ba« grolle r&mifd;e 2tm)>^it^eatcr — fo fi^bn erhalten unb 
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fprßfatttg ba0 jebe nce^ unöerletst 

Ueb^r cinißdi ^ogen erblicft man nod^ bü alten römiftfien 9tunu 
tnern, nnb Gorribore jinb nod; ba, unb 2!re)>))en unb unterirbif^e 
®5n0c für I^iicre unb über unb unter bcr ßrbe »iel gcfrümmte 
©allenen/ ald ob bie gierige STienge no^ ein» unb auSmaßte, um 
bad blutige ©d^aufpiel bcr 9lrcna ju fc^en. 3*i ci« fc^atti# 
gen* SBinfeln unb 9lif(^en ber SDlaucr befinben fid; je^t 0^micbe 
mit i^ren SBerfjlätteu unb jlleln^&nblcr mit mand^erlci SBaaren, 
unb oben auf bem oberjten ßlanbe ma^fen gr&ne Är&utcr unb 
351ättcr unb ©raö, ober fonjt ifl SBcnigeS bebeutenb »eränbert. 

. 9Ud id^ 9tßc8 mit gro§em 3«tcrcffe burc^manljcrt batte unb 
auf bcr ©ibwib^ ftanb unb mich »on bem lieblichen ^00 

norama mit beit 9tlben im •^iutergrunb abmenbete unb in bab 
(Sebäube biuabfab/ ba erfebien eS mir mie bie innere 6eite ciueb 
ungcbcuren Strobbutcb, mit einer ungebcuer breiten Ärem)>c unb 
uiebrigem SDedel; — bie ciiijelneii glccbtcn finb bie »icrunbnier* 
jig ©ibreiben. 3)er JBerglei^ ifl nicht febr voetifcb unb ^^bau“ 
taftif^, menit man ibn n&cbtern auf bem ipabiere anftebt/ aber 
bennech brängte er fi^ mir bamalb auf» 

Äursc 3eit borbet batte eine Äunflrcitcrtrubbe bartn ge«; 
fi)iclt — mabrf^elnlidb blefelbc Srubbe/ »elcbe ber alten 2)ame in 
bcr Äircbe »on SWobena erfchienen mar — unb batte |!d^ einen 
{leinen (Eircub an bem einen dnbe ber 9treua aubgemdbttf mi> 
man je^t no^ bie c&ufftmren bcr ^ferbe entbeefen Tonnte» SWir 
brJlngtc jicb bie Sorfleßung ■ bet .^anbooH 3“fcha«er in einem 
^er jmei ber alten ©teinfi^c unb ein beflitterter daoalier ober 
brotligcr ipolitbinefl auf, m&brenb bie alten SWauern gufebauten» 
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S 0 T SUfem badete mir, »>{e feltfam Hefen rbmif^en fhiininea 
3uf(^anem He SieHinglfcene bei Su^pieli j^orfommen mn§te. He 
»rn ben reifenben ßnglinbern, »o ein brlHf^ SbeUger (?orb 
3o^n) mit einem fe^r madigen San^e nnbgefleibet in einen blauen, 
ben ©tonb fe^renben 9lo(f, hellgelbe J&ofen unb einen meinen ^nf 
onf einem bSumenben ipferbe erfdfieint, unb neben ibm'eine 
englifc^e JDame (Sab^ ©etfe^) im Strobb®* grßnen ©cbieiet 
unb gr&nen Spencer, unb be^Snbig mit einem riefenbaften Stritf« 
beutel unb einem ni(bt aufgefpannten Sonnenfcbirm belaftet. 

3<b l^cifte ben ganjen übrigen 2:ag bur^ bie Stobt unb i(b 
glaube, i^ fönnte jebt nod^ barin b<^m{treifen. iün einer Stelle 
bemerfte i<b ein neuei, febr niebli^ei Xbeater, mo fie eben bietit 
Serona immer beliebte Oper, Diomeo unb aufgefßbH batten. 
9tn einer anbern, unter einer Ciolonnabe, eine Sammlung griecbü' 
fd^er, rbmifd^er unb etrurif^er ^(tertbümer, beaufj^^tigt uon einen 
alten SHann, ber felbft eine etrurifd^e Stntiguität b&tte fein fbnnen, 
benn er war ni^t flarf genug, um bai eifeme Xb^r ju bffhe^ 
ali er ei oufgefdbloffen b«tte, unb befo0 Weber Stimme genug, 
um ficb »emebmbar ju machen, wenn er bie Stntiguitäten befhrieb, 
« 0 ^ @efi<bt genug, um fie ju feben: fo uralt war er. 9tn einem 
anbem Orte war eine SilbergaHeric, fo abfcheuli^ fd^iecbt, baf ei 
•rbentli^ eine gfreube war, fie »crmobern ju feben. 5lbcr überall 
in ben itir^en, unter ben ipaläften, in ben Strafen, auf bet 
Srütfe ober unten om ^iuffc war ei bai liebe 9Jerona unb wirb 
ei in meiner (Srinnerung immer fein, 

3(b lai on biefem Slbenb ouf meinem 3iwmer 9lomco unb 
Sülle — natürlich bat ei noch fein ßaglänbcr bort gelefeu — - 
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(rad[i näd^iflen Xa^ti mit Sonnenaufgang na^ STtantua auf, inbem 

im (Sou)>e eined'Omnibud neben bem (Sonbucteur, ber bie®e« 

belmniffe »on fparie la«, »or mi<^ ^>in brummte: 

D, aufrt()alb SSrrona'ö STtauecn aiebt 
(SS feine iBelt, nur Sfflfeu't, SOlortet, ^6(Ie* 

S3on flirr «erbannt ijl auO ber SBelt uerbannt, 

^ Unb ouö bet SDBelt oerbannt fein ijl bet Äob — 

»a« mid) baran erinnerte, ba§ JHomeo boc^ cigentlid^ nur auf 

funfunbjwanjig englijdje SWeilen »erbannt gemefen, unb mein SJer« 

trauen auf feine Äraft unb Äiibn^eit etmaS flbrte. S^möd^tcmiffen, 

ob bamals ber SBeg nac^ SKantua fo f^bn mar mieje^t ! ob er fi^ binä«>9 

bur^ eben fo gruneS SBeibelanb, glänjenb »on benfelben funfeftibea ' 

Strömen unb gefc^mudtmitf^attenrei(^en®ru^)j)enäierIi^erS5äumc! 

3«ne ^)ur»urnen Serge rubten au(^ bamals in ber^erne unbbicXra^t 

ber Sauermäbcben, bie eine gro^c ftlberne Slabel mit runbem Äno^>fc 

am 6nbc bur(b baS ^aar jtecfen, fann jtcb faum fe^r »eränbert 

« 

^aben. Da8 freubige ®efubt eines fo flaren SHorgenS unb eines 

fo l>ra^tigen Sonnenaufgangs !ann felbfl ber Sru^ cineS »er* 

bannten 2iebenben nid)t fremb gemefen fein, unb 2Kantua felbfl 

mit feinen 2:bfirnien unb 2Jtauern unb SBaffern mufte i^in jiemli^ 

eben fo mic »on einem V'rofaifd;en DmnibuS aus erf^einen. Siel* 

Ieid;t nioibte er bicfclbcn fc^arfen SBenbungen über 5 mei bobltbnenbe 

3ugbrüden mad;en, ging über biefeibe lange, bebeefte, b^^seme 

Srücfe unb nabte, uad;bem er an einem fumbfigen SBaffer »orübet 

l»ar, bem »errofleten Xbore bcS flidcn SKantua. 

SBcnn jemals ein SDlami ju feinem SBobnort bafte unb fein 

SSobnort ju ibm, fo mar bicS mit bem bagern Slbotbcfer »on 

2?lautua ber gaü. Sicöeicbt mar baiuals bie Stabt lebhafter^ 

Soj , Steifebilber. 9 
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Äat bcr ^afl, fo irar her feiner 3?^ vrrcruS ttn^ 

wu^tc, Wit® SWanhia im mürbe, (fr faflctc vief 

4 

«nb baS unterflü^tc feine SBciSfaginiijtfijabc fe^r. 

3<^ |Keg im (9afi^cf 3 um ßolbcncn Somen ab unb entwarf 
eben mit bem maefern’ ß^ouricr ben iHeifepfan biire^ bic Stabt, 
als fi^ ein befd^eibeneS Äii'vfen an ber Ibür rernebmen Tic§, bie 
ouf eine ben ^u'f nm^ebenbe auf?erc (^alferic giiiö; barauf 
trat ein unenblicb f^>5biij an^febenbeö ?!TJann(ben b«rc(n/ i”” 5» 
fVagen, ob ber *f*err eines G^iceronc jur 5?efi(btii)un(5 ber Stabt 
bebÖ^. Sein (5efi(bt fab fo befrunmert iinb äncjfHicb gefvannt 
flUS, ba er in ber batbgeöffneten Ibür ftanb, unb fein abgefebabter 
Jfnjug unb ber Heine 3 erbrücftc .fMit unb ber abgetragene »oHenc 
^anbfebub/ mit bem er ibn bieft, fvracben fo bentlieb ron Hnnutb, — 
beSmegen nid;t weniger beutiifb, meii e§ offenbar bic b^ifWg über« 
geworfenen StaatsHeiber waren, — baf icb ibn eher mH ^üßen 
getreten als wieber entlaffen b^tte. 3<b HugenbliJ 

an «nb er trat herein. 

SBabrenb id^ baS (5efvra(b» in welkem idb eben begriffen War, 
f^Io^, flanb er in ber 0(fe allein mit ftrabienbem ©eftdbi «wb 
tbat, oß ob er meinen «^ut mit bem 5trme giattete. SSenn fein 
£obn eben fo oiefe 9laV'oIeon3 betragen b5üe, wie er ^rancS bc» 
trug, fo b^tte über bie trübe Dämmerung feiner S^abigfeit fein 
foldber Somtenflrabt blibcn fBnnen, als |c^t, ba er gemietbet war, 
ben gangen 2Äann überglanjte. 

„9l«n," fagte icb, i<^ „wotten wir je^t geben?" 

„SJenn eS bem <&erm gefStiig ift. (fs ijl ein f^bner Xag 
^eutc. Sin wenig tübi/ aber reigenb, wirfli(b reijenb, 5Der ^>crt 
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»irb mir ertauben, bie ju bffnen. ifl ber SBirtböba«8» 
^of, ber bc8 gotbnen ßö»en. 25er ^err toirb fo gefatUö fcüu 
* m auf ber Irc^j^je in Std^t ju nehmen." 

2Bir toaren je^t auf ber Strafe. 

„5Da8 ijl bie Strajjc beg jjotbncn 2ch>cn. ®a§ ijt bie 5tu§eu* 
feite beö gotbnen 2ön:*cii. T)a8^ intercffaiite ^enfter bort oben int 
erflen ©todf, n?o bie <Sd;cibc 5 erbrocf;cn ifl, i)l baS ^enfier beS 
^errn!" 9tact;bcni i^ ade biefe merfioftrbiijen (^egen^änbe be» 
trad)tet, fragte ic^: ob c§ riet in 9)?antua ju fe^en gäbe? 

„D, eigentlich nicht, «dicht riet! €o fo," fagte er entfehut* 
bigenb mit ben ?tchfctn jnefenb. 

„Siete Kirchen?" 

„9lein. ^ajt alte oon ben granjofen gcfrf;toffen." 

„iltoller?" 

„«dein. SBieber bie ^ranjofen ! j^ajt alle oon «dajjolcon auf» 
gehoben. " 

„Siet Serfehr?" 

„0ehr menig Serfe^r." 

„Siete grembe?" 

„Sich bu mein ^»inimet!" 

3<h fltaubte, er ttjollc in Dhnma^t faden. 

' „2Ba8 »erben mir benn thun, »enn mir bie beiben großen 
Äirchen gefehen haben?" fragte ich. 

(Sr btiefte bie Straße h<naiif wnb hinab unb rieb fich fdhüch» 
lern baS Äinn; bann fagte er unb fa^ mi^ an, ats ob ihm vtöö* 
lidh ein Sicht oufgegangen fei, aber hoch mit einer bcfcheibenen 
^Bitte um tda^ßcht bie gan^’ umoiberflehtich »ar 
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„SBir fBnnen einen ffeinen ^pajiergang um bie Stabt nt<u 
^en, Signore (si pub (kr nn piccol» giro della citta)." 

6« war unmbglid^, über tiefen Sorfn^fag ni(^t erfreut ju fein, 
nub fo malten wir un8 beim in oortreffiid^er Saune auf ben S^eg. 
5n feinem ®Iü(f f^üttete er mir fein .^^erj axii unb gab über 
Stantua fo oiel nad^, aid nur ein Cicerone Tonnte. 

„SKan mu^ effen," fagte er, „aber ein unintereffanter Ort ijl 
«8, ba« ifl wahr." 

So oiei, al8 nur immer nibglid^ war, ma^te er ou8 ber 
SSafUifa von Santa ^nbrea, einer fc^önen ^ir^e, unb au8 einer 
umgitterten SteOe beö ^u^botend, um weld^e ^erjen brannten 
vnb ein paar Seute (nieten unb unter ter ber ^eilige ®rat auf« 
bewahrt fein foö. Sobalb wir mit tiefer iUrdf^e unb einer gweb 
4en (tem !Com von San ^Pietro) fertig waren, gingen wir iia(^ 
bem SWufeum, wel^eö verfc^Ioffen war. 

„68 ifl gong einerlei," fagte er; „e8 ijl eben nid^t viel 
barin!" 

5Dann gingen wir na^ ter ^Jlagga tcl IDiavoIo, vom Teufel 
tgu feinem befonteren iw einer cingigeu 9la(^t gebaut; bann 

gu ter ipiagga JBirgiliana, bann nac^ ber S3ilbfaule SirgilS — unfern 
®i(^tcr, nannte i(;n mein Heiner ^^rennb, für einen 9lugenbIi(T fid^ 

I ^loljer füblenb unb ten ^»nt ein Hein Wenig auf bie Seite fepenb. 
9U8bann gingen Wir turc^ eine 5lrt 55aner^of, turJ; ten Wir gu ' 
einer ©emcUbegallerie (amen. 3>w 5tngenbUcT, wo taS Xpor ge* 
Sffnet würbe. Tarnen wo^I funf^unbert ®Snfc berau8gewatfrfjelf, 
bie mit vorge^reeften «g'älfen auf bie abfcl;eulicl|fle 2Beife gatferten. 
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alö fic ausriefen: „O, ^ier fommt 3en»önP/ um bie S3Uber jti 
fe^en! ®e^t ni^t hinauf, ge^t ni(^t hinauf." 

SBa^renb Wir ^inaufgingen, warteten fte unten an ber 
in bii^tgebrängtcr ©c^aar unb garfcrten nur juwcUen ieifc unter 
einanber ; aber f aum crfd^ienen wir wiebcr, fo f^offen i^re .?>51fc l^erau* 
Wie leleSfopc, unb |te fingen wieber ben alten Särm an, womit fte 
o^ne 3»rifel fagen wollten: SBaS, i^r wollt ge^en? ffiaS meint 
i^r baju? 2Bic gefaßt eS euc^? Unb bamit geleiteten fic unS jur 
äupem Pforte unb warfen unS mit SSerljb^nung auf bie ©tra^e 
hinaus. 

J)ie ®änfe, wcld^c baS (Savitol retteten, flanbcn ju biefert 
@3nfcn in bcmfelbcn lBcr^5Itni§, wie bie wilben ^lobc ju ben in* 
buftrießen. SBcId^ eine ®afleric oon ©änfefovfen! 3^1) b«ttc i^r 
Urt^icii über eine Äunflfragc jebenfafls ben 9lb()anblnngen »on 
©ir 9lei;nolbS »orgejogen. 

3ebt, wo Wir wiebcr auf ber ©tra^c flanbcn, na^bem man 
uns fo f^mac^ooß ba^in geleitet, war mein Heiner 3r«nnb wirf* 

t 

Ii(^ auf ben flcinen ©pajiergang um bie ©tabt, ben er früher 
uorgefd^lagcn, rcbucirt. 9tbcr mein 93orfcblag, ben ^alajjo %t 
ju befuc^cn — ic^ ^attc i^n als einen wunberlicfi »cröbeten Ort 
nennen ^>brcn — flö^lc il>m neues Seben ein unb Wir macf>ten unS 
auf ben 9Bcg. 

JDaS ®el)eimniO oon 9ÄibaS’ laugen Olircn wäre »icl befann* 
tcr geworben, wenn fein Oiencr, ber eS bem ©d)ilf anoertrautc, 
in IKantua gewohnt ^atte, wo eS ©cljilf unb 93infcn genug giebt, 
um c8 ber gaitjen SBclt befannt ju ma^en» Oer ipalojjo Xt 
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(n einem €itm^fe/ ummn^ert r^on folgen ^floitsen; nnbedi# 
in her I^at ein fo munberfcarer Crt, al5 i(^ jcmal« gcfe^cn. 

9li(^t »egen feiner Sufif^it, objjlei«^ er fe^r wüfl ifl, nid^t 
teegen her fcurfjtcn (^ratcßliift, bic in if>m f>cprf(^t, nic^t »ege* 
feine« verfallenen obgleid^ er fo verfallen unfc vcriaffe* 

i|i, »ie nur ein .f'au« fein fanu — fonbern ^»auvtfa«^Ii(^ »egen 
ber unerflärlic^en 5-iebertrauin»fflefiaItcn, mit benen (neben 
«ubern beffern S?ilberu) fein 3«ttfre« von ©iulio SlomaM 
gefc^mficft ifl. lieber einem gctt'lffen 5tamin ftebt man einen grin» 
fenben Oilefen unb X'nbenbe von {Jlicfen (mit 3^**® fämi'fenbe %{* 
tanen) an ben SBänben eine« anbern 3>>Mnier«, bie fo unbegrcifli^ 
l^äfjli^ nnb grote«f finb, bafj man ftdj mir nnmbcrn fann, »ie 
3«manb fofdjc 2lVfcn erbenfrtl fonnte. 3» 3immer, »o biefe 
Ungebcuer mit gefdnvoflenen @efid)tcrn unb jeber erbenfbaven 93er« 
brebung ber Gingen unb ber Wliebcr jn feben ftnb, finb fie bärge* 
flellt, »ie fte unter ber Saft faflenber (Mebäube »aufen, ober unter 
XrHrnmern änfammcnfirir 5 en , i** f'fben unb 

fi^ barunter begraben, vergeben« beftrebt finb Pfeifer fcb»eret 
5D5(bcr, bie auf ihre .f\uivtcr » 5« fHi|}cn; mit einem 

_ SBortc, »tc fie jeber 9trt »abnfinniger nnb bämonifeber 3i’rftbning 
ol« 3ifl >>ber llrbcbcr bienen. I5ie fflcflalten finb ungebener gro§ 
unb übertrieben bi« jutn äu^evflen ©rabc ber Ungefebia^tbeit. 
JDie ^ärbnng ifl hart unb unangenebm unb bie ganje SBirfung 
ßteiibt mehr, foöte ieb meinen, einem beftigen 93iutanbrang nadft 
bem Äopfe be« 93efcbauer«, als einem »irfliibcn ©emäibe, bol 
bie ^>anb eine« ÄünfMer« gefebaffen. 

Diefc apo|?ieftif(bc würbe un« von einer fränffi^ 
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«udfc^enbcn ^cau gezeigt, beten S31äfTe bet fd^Ied^ie« 
0umpfluft jujuf^reiben »ar; aber man fonnte ft^ faum bed (Bt* 
:banfenS enthalten, bie 9Uefen fpulten bie fie ganj allein mar in 
bicfem nertrcdneten Brunnen non einem ipalajle, mitten unter 
0^ilf unb ^infen unb emigem 9Zebel braunem aQjufe^r not bem 
lUu^e berum unb peinigten fte mit emigcm ®cf)>en)lerf(^re((. 

Unfer SOtontua geigte und fa^ in feber 

0tra^e eine gefd^lofi’ene ^ir^e, ie^t entmebcr ald Dlieberlo^e ober 
gar ni^t benubt/ aQc fo rumplid;t unb ruinen^aft, mie fte nur 
feilt fonntem ebne ganj jufammeniu|iür^eu. 3;)ie fum^^e 0ti^i 
mar fo trojtlod ftiU unb öbc« bap cd fogar f^ien, ald ob uic^t 
einmal ber 0d^mub auf bem gembbnlii^cu Sege ^ereingelommen märe^ 
foubern fid) auf ber Oberfläche, mie auf jlchcubcmSBaffer, gcfammcit 
^atte. Unb bo^ fanb einiijer 93erfehr ftatt, beim man fob iltreaben 
uoS 3uben, mo biefc merfmürbi^en Seute nor ihrem Soben fa^en» 
ihre 93orrätbe non 6toffen unb 8(bmucf befebauten nnb in feber 
,^infid;t fo fcblau unb gefcbäftdfunbig audfaben, mie ihre S3rüber 
in <&ounbdbit(b in Sonbon. 

92a(bbem mir und unter ben (Ibriften in ber ?tabe einen 
S3etturin aud^elefen batten, ber fi^ ner^^flii^tete, und in gmei unb 
einem halben Xage nach ISlailanb ju bringen unb ndibflen 2)^orgett 
nb^ufabren, fobalb bie Xbore geöffnet maren, febrte iib nach bem 
golbnen Ü^ömen gurud unb binirte üppig auf meinem ^touner in 
einem engeu (Bange gmifeben gmei ISettfiellen, oor mir ein roi^ 
cbenbed 0euer unb hinter mir eine j^ommobe. 

Um fe^d Uhr am näd^fien SO^iorgen flopperten unb flingelten 
mir im Ounleln bur^ ben feutbten unb (alten Siebei , bet bie 
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€tabt wnb »or SWittag fing bet Äutfc^er (er 

»ar in SWantua geboren itnb etwa ft^jig 3a^r aW) f^on ott, 

no^ bem ffiege na^ SWaUanb ju erfiinbigen. 

6 t ging bnrc^i Sojjoio, ebcbent eine fieinc {Re^nbüf «nb jebi 
eine ber »crTafTcnfien nnb armfeligfien @täbte, wo ber SBirtb ber 
elenben S^cnfe (®ott fegnc i^n, er tfjat e« allwbc^entliib) «nau§r 
fpred^bar fieinc« Weib unter eine iaute Schaar »on grauen unb 
Jlinbem auStbeiite, bercn Summen braujjcn vor feiner wo 

fie ft^ um fein SUmofcn 511 emvfaugen gefammeit batten, im 
{Regen unb ®inbc fiatferten. SDurcb ben 9tcbet, ®^mu^ unb 
{Regen unb ouf bem Soben fric^enbe {Reben ging ber SBcg bicfen ' 
«nb ben uädbftcK lag. Ttx erfle {Rafiort für bic {Rac^t war 6 rc* 
ffiona, mcrfwürbig wegen feiner buufcln Äircbc au« 3 ^fg«Ijt«ncn 
«nb bc 8 uncrmc^Iicb bi'bc« tbw'^mc«, be« lorrajjo, o^nc bi« 
SSioiinen ju erwübnen, bic c9 in unfern entarteten Jagen gcwi§ 
gar nidbtmebrberoorbringt ; ber jweite war 8 obi. 5Dann ging eS wei* 
tcr bur(b no^ mehr Stbmn^, {Rcbci unb {)icgcn unb morafHgen 
JBoben: bur(b einen 9lebci, wie ibn 6ngI5nbcr im jtarfen (Siauben 
"an ibre beimifeben llebciftanbc nur im eigenen Sanbe ju ftnben er* 
warten, bi« wir enbü^ in bic gc^jflailcrtcn Straßen »on 2Raiianb 
finfiibren. 

5Dcr {Rebci war b'cr fo bi^t, ba§ ber Jburm ber Weither 
tüb^iiten Äatbcbraic eben fo gnt hätte in Sornbab fein fbnncn, I 
fo wenig war oon ibm ju entbeefen. JDoeb ba wir bainai« einige 
Jage um ju raften in QRaiianb blieben unb im Sommer wicber 
gurfltffcbrtcn, jo batte i(b ©ciegenbeit genug, ben vtäcbtigen öa« 
in feiner gau 3 en Schönheit unb Grhabcnheit gu fchen. 
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®fc Sere^rung afler (E^riflen bem^cUigen, b<r bariit »o^nt? 
ds giebt Hefe gute unb ed^te «Seifige im jlalenber, aber. meine 
gonge Siebe ^at, um mit SWrö. iprimrofe gu rcben, ©an Carlo 
Sorromeo; ben Äranfcn ein barmbergiger 5frgt, ben Srmen ein 
freigebiger greunb, unb bleS nicht getrieben burth Sig^tterie/ fon^ 
bem af« fühnf^ SBiberfacher ber Ungeheuern 3RidbröU(he ber römi* 
fd^en Äfrche, oerbient fein ®cbä^tni§ geehrt gu werben. 3^ ehre 
ihn beShttfb nicht weniger, weif er fa|l ermorbet würbe »on einem 
fpriefter, ben ipriefler gemiethet hatten, ihn gum 2)anf für feine S3e* 
mühungen, eine heuchferifche JBrfiberfchaft non SRon^en gu refor» 
miren, am 9Utare gu erf^fagen. 25er cgtimmel fchüb« 
ohmer beö ©an Carfo ©orromco, wie er ihn f^u^tc! Sin reformU 
renber ifJabft würbe fcfbft jebt ein wenig bc8 ©chubed bebörfen. 

2)ie unterii;bif(he Äapefle, in weicher ber fieidhnam ©an Carfo 
S5orromeo’S aufbewahrt Wirb, bietet einen fo auffaflenbenunb fchauer? 
fichen Contrafl bar, wie »icfleicht nur ein Crt geigen fann. 25ie 
Äergen, wefd^e hi«r unten ewig brennen, funfefn unb fenchten auf 
erhabene Sfrbeiten »cn ®ofb unb ©ifber, fnnfheich anSgeffthrt »o« 
gef^irften ^&nben unb bic hfliiptfachfichfien JBürfäfle au8 bem Se^ 
ben be3 c^eiligen barftefienb. 3«'^«^^” cbfe SDtetaffc hüben 
auf affen ©eiten. Cinc Vorrichtung öffnet fangfam bic Vorher* 
feite bc8 5lftarS; in ihm erblirft man in einem prödEjügen ©dhrein 
von Oofb unb ©ifber burdb Slfabajier eine »ertrocfnetc unb gu* 
fammcngefchrumpfte Sei^e in ipriefterffeibern, flrahfcnb »on 25ia* 
manten, ©maragben, {Rubinen unb anbern foftbaren Cbcfftelncn. 
25iefeö ^^äufchen Crbc in ber SWittc biefe« großen ©fangeS nimmt 
armfeffger ouS, oW ob ed auf einem 25öngerhaufen füge. 3^ 
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Ux eingefc^Ioffcnen 2W^t«8 in btr unb ber 

3nn>eleit fd^tint ber jlaubigen tvo einjl %i^en tearen, |a 

flotten. 3(ber sSeibenfabtn ber rtid^en illcibcr f^eint nui: 
[(Raffen lu fein von Sürmern, ble für SBßrmer, )vU fu ü 
®rabmaleni Raufen« f)>innen. 

3n beut alten IHefectortunt 0anta SRaria beHa ©va^ia ijl bo^ 
vieQcid^t am meiftcn bcfannte ^uufhvert ju fe^en: i^f meine bai 
lUbenbma^l von Sconarbo ba 93inct, bur(^ mcl^cö bie gefi^eibtcn 
Dominicaner eine X^ur gebrochen ^ben, um bejfer iu ble ^irc^c 
gelangen ju tonnen. 

3<^ bcfibe teilte vrattifc^e jtcuntniH ber SDialertunfl unb ttum 
nur über ein ®emälbc urtl^cilen, in fomcit ed bie 9iatur uac^a^mi 
unb ftc vercbclt unb anmut^ige (Kombinationen von @cfialtcn unb 
färben jeigt. 34l ba^er bur^auS teiuc Slutorität über ben 
ipiufcl biefed ober jenes 2ReijlerS, obgleid; id^ rc^t gut tteip 
(mic eS 3<^ber tvijfen tann, ber über bie 0ac^e na^bentt), bo^ ive» 
nige fe^r gro^e S)iei)ter im 93erlauf i^rer 2ebenSjeit nur bie ^alfte 
ber IBilber ^aben malen tonnen, bie ihren Flamen tragen unb bic 
von STiandhen, bie ft^ Ktenner nennen, als unbegtveifelte Drigüiale 
anertaiuit werben. Dod^ bieS beiläufig. 

IBon bem $ibenbmahl will ich bewerten, ba^ eS in feiner 
fihbnen Slnorbnung unb (Kom^ofition, wie eS je^t iu SRailanb i^ 
ein wunberbareS Silb ifl, unb ba§ eS in feiner urfprüngli^n 
Färbung ober in bem urfprünglichen iKuSbruct jebeS eingelneu (9e* 
ft^teS nid^t mehr ba ijt. Uugeredhtet biefen Sdhoben, ben eS bui^ 
^cudhtigteit, burch aümähli^eS Sperber ben unb SScrnadhläfftgung 
erlitten, ifl eS fo vielfach, unb ungef^ieft retou^irt unb übermalt 
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tt> 0 rbettr t»iele 5tö^fe tt>ökc SKi^geBurtm f!nb# auf benen %te* 
den non ^orbe unb Aalf n>ie SBorjen Rängen unb ben Sudbru(f 
flong unb gar ncrjcrtcn* SBo bcr urfprönglii^e ÄünfUer bo5 @e»« 
^>r5ge feine« ®enie«, ba§ i^in bur^ eine 2inie ober einen ipinfet» 
fhri(^ »on gett)5^nH4ien SRalcrn f^ieb unb i^n |u bem ma^te, 
tooö er »ar, anf ein Oefi^t brüefte, finb fpätcre ©tötnper, »cl^e 
IRiffe nnb <2paltcn au«f&ntcn ober übermalten, feine ^>anb na4f* 
gua^men ganj unb gar unfähig getrefen unb l^aben mit Rotten 
unb Ratten eigener Grftnbung ba« ganje SBerf »etborben. !Da3 
ifl oI« ^iflorif^e« factum fo au§er aflcn 3n>eifcl gefleflt, ba§ i^ 
c« an« ^urd^t, langmcUig jn »erben, gar ni(^t »icbcrbolcn »ürb«, 
trenn id^ ni^t einen (Snglanber »or bem Silbe bemerft ^ötte, ber 
firf> alle mögliche SWut;c gab, über bic ßingeln^eiten be« StuSbru# » 
de«, bie nic^t me^r »or^anben finb, in gcUnbe ßonnulfioncn ju 
faßen. Sebenfaß« »5re eö für 9leifenbe unb Äritifcr fe^r »er* • 
uünftig, wenn ßc ju bem aßgcmcinen dinoerßanbniß fämen, baß 
eö ein SBerf »on außerorbentß(^en Sorjügen gewefen fein müffe, 
ba jeßt, »0 fo »enig »on feiner urfprünglicfien 0(^önf>eit übrig g<* 
blieben, bie ©roßartigfeit ber aßgemeinen Slniage genügt, cö ju 
einem Silbe »oflcr 3ntereffe unb SSert^ ju matten. 

9Bir ^»urben in gehöriger 3^ ben anbern @ebcnö»ürbig* 
feiten SRaitanbö fertig, unb eö iß jebenfaßö eine f^one 0tabt, »enu 
au^ nicht fo unjmeifeß^aft itaßenißh/ um bie ^arafterißif(hen (Eigen* 
fd^afteu »ieier anbern, an ß(h »iel unmichtigeren 0täbte $u beßben, 

Der Gorfo, »o bie ßJlailänbcr Sornehmen auf unb ab fahren 
unb lieber hulb »erhungern mürben, aiö baß ße eö unteriaffin 
faßten, iß ein fehr ß^bner bffcntUcher 0pajiergang, befd^attet »on 
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langen (Reifen SSume. )»rä^tigen X^^eoter beQa 0cala 

mürbe nad^ bet D^er ein t>antnmimif(^ed 93a0et, ißromet^eud, ge< 
geben. 3>t %ifang beffefben jlellten ein* ober jmeibunbert HRönner 
»nb grauen bad SRenf^engefc^ie^t bar, mie e8 mar, cbe bie Ser* 
feineningen ber 9Bi|fenf(^afleu unb jlfinfie unb ber 2tebe unb 
9(nmut^ anf^rben ^crabfamen. 3^ nie etmad dffectvoOere^. 
3m ^Ogemeincn ifi bie Pantomime ber 3tnUener me^r burc^ 
ihren rafd^en unb ungeflumen (ihnraftcr, aid burch ihren garten 
Sn«bru(f bemerfendwerth; aber hier würbe bie einfchläfemb« (Jin* 
tbnigfeit, bad armfeiige, intereffeiofe, (aitgweüige Seben, bie 
Keinii^en ßeibenf^aften unb Segierben »on 2Renfdjen, benen alle 
jene erhebeuben Ginflüffe fremb waren, benen wir fo »iel »er* 
banfen, unb beren Urhebern wir fo wenig »on unferer @(hnlb 
gahien, auf eine in ber Xh^t wirfungdrcichc unb ergreifenbe SBcife 
oudgebrfi^t. 

3^ hätte ed fafl für unmögli^ gehalten, auf ber Sühne 
einen folgen ©ebanfeu ohne ^>nlfe ber SBorte fo beutlich and* 
gubrüdfen. 

Um fünf Uhr 2Rorgend lag SRaUanb hinter, und; unb ehe 
bad golbcne 0tanbbi(b auf ber 0pi^e bed Xonid fi^ im blauen 
^►immel »erfor, thürmten fid) bie 9Upen, ein erhabened ®ewirr 
bon ©piben unb ©roten, Soifen unb ®(hnee, »or und auf. 

Sid 3lnbrudh ber (Rächt näherten Wir und ihnen immerfort 
unb ben gangen Xag lang geigten bie Serggtbfel wunberbar we(h* 
felnbc ©eflalten, wie ber SEBeg fie und aud »erf^iebenen ©ep^td* 
^>unften geigte. 5Der f^Bne Xag neigte pch eben feinem ©nbe gu, 
old wir ben 2ago 2Raggiore mit feinen lieblichen 3nfein erreichten; 
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benn fo ^^antafHfc^ a«(^ 3ft>Io S3etta fein mog, c8 ifl unb bldbl 
f^on. 2){ag aui biefen binnen SBogen unb mit biefer Umgebung 
ringflum ^eruurfteigen, »a« ba wolle, fd^ön mu§ e« fein. 

Qi war gehn U^r 9ta^td, ald wir nad^ iDomo b’DffoIa am 
gu^e beS ©impIon^jaffeS famen; aber ba ber SWonb fd^ien ‘ 
wnb feine fflolfe nm fternenglänjenben Fimmel ju entbetfen war, 
fo Ibatten wir weiter ni(^t8 ju t^un, al8 weiter gu reifen. @o 
befomen wir benn nad^ geringem JBerjug einen Keinen SBogeu 
unb fingen an bic 9U^en ^inaufjufleigen. 

6« war tief im 9lo»ember, unb ba ber ®^nee »ier ober 
fünf flMf ber gebahnten ©tra§e lag (an anbem ©teflen 

waren bie frifc^cn ®^neewebcn »iel tiefer), fo war bie ?uft f^nei* 
benb falt. $lbcr bic rubige 9la^t unb bie ©rofartigfeit 
ber ©tra^e mit ihrem unbur<bbringlid[)cn ©(Ratten unb tiefen 
Lüfter unb ben )>Ib^U(ben Uebergängen bed SO'ionbfcbeind unb ba9 
«naufbörli^c ©ctB« faflenber ©cwälfer mad^ten bie JReifc mit 
febem ©ebritte erbabener. 

S3alb »erlief bie ©tra^c bic unten in ber Jiefc im SWonb# 
febein f(blummernbcn itaiienifeben SDorfer, wanb ji(b erjl 5 Wif(ben 
büftem Säumen binburd^ unb fam nach einiger 3dt in eine fab* 
Icrc 9lcgiott, wo ber SBeg febr fleil unb mubfam war unb ber 
97tonb bo^ unb b^ii um Fimmel ftanb. KümabUeb würbe bad 
Xofen ber JBaffer lauter unb lauter unb bic ©tra0c, nad^bem fie 
ben @cbirggba(b auf einer Srurfe überfibrittett, lief gwifd^en gWet 
hoben fenfredbten gelfenWänben bin, wcl(bc ben iWonbfi^eirt gar 
ni^t bcrdngelangen unb nur nod^ ein vuut ©teme .in bem 
f^maieu ©treifeu be§ •£)immel§ oben erbUtfen liefen, JDann »er* ' 
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fd^wonb fdbfl bicd in ber bit^tcn ^(nfierni^ (iner ^IfenBd^r, 
bnr^ »d<^e ble 0trape g^o^en »ar ; ber SBafferfaft brüQte nnb 
bonnertc grauencmgenb bi^t bawnter nnb fein in rf< 

nrm Siebet nm ben Eingang. 2Bie er tt>i^er and biefer nnb 

in ben SWonbfe^ein ^inauStrat, ging ber ffieg fiber eine f^tn* 
belnbe ©rftrfe «nb »onb ft^ aufroärt« bur^ bie ©djtnd^t »on 
®onbo, bie mit i^ren gtatten, gu betten Seiten in bie ^eü 
genben trab oben fafl jufammenfio^enben SBänben über afle Se* 
griffe »Ub nnb ergaben ifi» So flimniten »ir bic ganje Sioi^t 
^inburd^ unfern rauben Seg ^b^er nnb ohne einen 

9(ngenb(itf SXfibigfeit gu fügten, verloren in ber 9lnfe^auung ber 
f^toarjen Reifen, ber f^anerti^en ^b^n nnb ^bgrünbe, ber 
glotten S^neefetber, bic in ben Äliiftcn nnb Spalten tagen, unb 
ber ttjitben Sftd^e, bic fit^ bonnemb in ben 2tbgrunb ftürjten. 

®egen Xageianbrnt^ gelangten toir an eine Stelle, wo ein 
fd^arfer SBinb heftig »c^te. Sla^bem »ir mit einiger tlRü^c bic 
a3e»o^ncr eine« ^|bt5crnen .^aufe« in biefer (ünbbc, — um »eld^e« 
ber SBinb un^eimtid^ geulte nnb ben St^nee aufwü^tte nnb vor 
fid^ ^er jagte, — gewerft Ratten, nahmen »ir nnfer ^ril^jHlrf in 
einem 3i>nmer dn, baS von nnbe^nenen Satten gc;b<tnt, ober 
von einem Ofen gut er»Srmt unb gang geeignet »ar, vor bem 
fatten SBinbe gu fd^riben. 97l{ttter»eile »ar ein Splitten fertig 
gemoe^t unb vier tpfetbe vorgefpannt »orten unb »ir fahren bun^ 
ben tiefen S^nec »dter, immer i® 

fatten 8id^e beö Slorgen« unb bic gro§e »ei§e SBftjlc, ouf ber 
»fr reiften, betdtf^ nnb ttar vor und andgebreitet. ' 

SBir befanben unb jebt auf ber beb Sergeb nnb erbtitf» 
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tcn,>a« funflfofe ^iBl 5 ernc Ärtnj, bö8 ben ^öc^flen ®(vfcl bcjdd^» 
net/ als baS Sid^t ber anfge^enben Sonne bie S^nee» 

n>üfle traf nnb fle in ein bunfleS 9iot^ oerwanbeltc. ®ie Bbe 
(fr'^aben^cit ber Scene war auf i^rem Jg>b^e^unft» 

SBic wir weiter fuhren, fanien aii8 bem »on 9ia^jofcon ge* 
grflnbeten ^ofpis meBrcre iBauem mit gieifeflab nnb ©önbef, 
bie bort übernachtet “hatten, begieitet »on einem ober 3 Wei SWBn* 
d^en, ihren gafUi^en SBirthen, bie ber ©efcHf^aft Wegen ein Stütf 
mit ihnen gingen. war ongenchm, ihnen guten SUlorgen ju 
bieten, nnb höbf^, wie wir ihnen lange naChfahen, fic au^ um* 
fChonen nnb jBgemb ^chen bleiben jn fehen, aiS eine8 nnferer 
' fpferbe ftoi»erte nnb fiei, ob fe nicht umf ehren nnb nnö 
fönten. 5tber eß war mit bem Seijtanb eineß ^-uhrmanneß, beffen 
SBagen ebenfaUß fteCEen geblieben, bafb in bie ^)öhc gebracht, nnb 
atß wir anCh ihm hctaußg'eholfen hatten, liefen w(r ihn langfam 
feiiteß SBegeß 3enen na^pflügen, wäh^enb wir felbf! am 9lanbe 
eineß fteilen 5tbgrnnbeß unter uralten lannen fChnell weiter glittett, 
Salb barauf bebienten wir unß wicber ber SflSber unb eilten 
noch [(hnellcr bergab burCh gewBibte Oalierien, bie mit Sönbeln 
trojjfcnber dißjaCfen behängen waren, unter ewigen ©letfChern hin* 
weg. Unter ober über fdh&nmenben SBafferfaden, an SRettungß* 
^ßtjen unb SChubgaHerien gegen ©efohr »orbei, burCh 

^Shlcn, über bereu gewölbte 3)&dher im ^-rühüng bie ßawinen 
gleiten unb ft«h in bem unbur^forfchtenS^Iunbe bamnter begrabet* 
3n bie liefe hinab über hodh gefpannte Srfiefen unb burdh förchter* 
Ii(hc Schin^ten, ein Heiner wanbelnber ^unft in ber unermeg* 
liehen Cinöbe »on (Eiß unb Schnee unb ®ranitfelfen, burCh bic 




tiefe. ber @attine, bet&ubt von bent SBafferjhtt|, ber 

bur<^ bie ^erriffenen ^elfenbiöfe in »Uber ber Sbene tief 
unten entgegentofi. SlQmä^Ud^ hinunter auf 
un6 unb unter un9 einen Sbgrunb, tvännerem Setter, ruhigem 
£uft unb fanfterer Umgebung entgegen, bid im Xbou unb @ 0 » 
neufdfiein, mie ©ulb unb 0Uber glänjenb, bie metonbebetftes 
rotben, grünen unb gelben £)ü^er unb 5tird^tburmfpi^en eiiur 
@<b»e4erftabt »er und lagen. 

Da btefe Ctrinnerungen ed mit 3taücn gu t^un haben unb cd 
baber mein Seruf ijl, fo fcbneQ aid mögli^ mieber bortbin gutüif* 
gufebren, fo mi0 i^ nicht erlabten (obgleich ed mir hart anfommt), 

. mie bie @^toeijerb5rfer, um ben ^9 ber iHiefenberge grnpvirt» 
mie @pieljeug audfahen, ober mie oenoirrt bie Raufer übereinanber 
gehäuft toaren, ober mie mir bort febr enge ©tragen fanben, um 
ben bruleuben Sinb ab^uhalten, unb zertrümmerte Srü Jen, melche 
bie ungeflümen ©ebirgdbäche, bie ber ^rühUng pibbli^ cntfeffelt, 
tt>eggeriffen hatten, ^uih mid i^ ni^t erzählen oon ben S3ouer* 
meibern mit großen runben ipelzmüben, bie, menn fie and beu 
^enfiem flauten, ba^ man nur ihre ^öpfe feben fonnte, ftcb mit 
eine ßimoobnerf^aft »on ©^l'vertträgern bed fiorbmahorS 001 t 
£onbon audnabmen, ober mie fchbn bie @tobt SSeoap am glatten 
©enferfee mar, ober mie bad 0tanbbiib bed $etrud in 

ber ©trapc »on greibnrg ben größten Schlüffe!, ben man jcmald 
gefehen, in ber ^anb hält, ober mie J^rciburg berühmt ijl megen 
feiner zwei Äettcnbrücfen unb ber großen Orgel feined Domed. 

Ober mie ztt>»fchcn biefer Stabt unb 23afcl bie Strafe fich 
bureb blühenbe Dörfer mit hölzernen ^ouerhäufern minbet, atte 
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mit weit CBer^Jtngenbm ^^belbä^ern unb flefattn ^emorfpriitg^ 
ben ^enfiem mit fleinen nmbtn ^iodfd^eibai» kvie Aronen^(9t/ 
über tpte febe Heine €^»ei|er^fitte mit bem baneben aufgefabrenen 
SBagen ober Äarren, bem Hcinen ©arten, bem ^eberoieb unb be» 
©nippen rot^wongiger Äinber, einen ^baraTter ber SibSWgfcit 
trug, ber nad^ nen nnb angenehm war, ober wie M# 

Sjrai^ten ber SBeiber ftd^ toieber oeränberten unb fein« 
träger me^r jn fe^cn toaren nnb bafur fc^öne wei§c ©c^ftrjoi 
nnb groge, fd^marje, fä^erformigc SWü^cn mit 6pi^cngrunb ®or* 
^errf^ten. 

Ober n>ie fi^ön bic ©egenb on bcn 3uragcbirgen war, ^er nnl> 
ba mit 0^nee bebecft unb oom SKonbc erhellt tnb tSnenb »on 
ranf^cnbem SBaffcr; ober wie nnter bem ^enfler beS gro9en 
^otelb ju ben brei Äönigen in ®afel ber angef^oflen« 9tb«i« 
fii^netl unb grün babinfi^o^, ober wie er in ©trafbnrg eben f9 
f^ncn, aber ni(^t fo grün war; unb wie er weiter abwärtt fc|t 
nebcUg fein follte unb wie er ju fo fpäter 
unfu^rcre aieifeftrafe war, al8 bic ^Joflfira^e na^ ^aril. 

Cber wie un« <£tra§burg felbfl mit feinem präd^tigen got^ 
f^en Dome unb feinen alten Käufern mit ihren fpipen JDäi^iera 
unb ©iebein eine fieine ©aflerie »on wunberli^en unb intereffan* 
ten 9infi^ten lieferte; ober wie SWittag« ein ©ebränge im 
Dome oerfammelt hatte, um bie ber&hratc methanifcb« Uhr jwblf 
f^iagen jn fehen; wie mit bem ®^tage gwbif ein gonje« ^eet 
»on fpuppen »iele wnuberbore 9Äanoeu»red maihte, unb unter ihn«» 
«in großer ^ahn oben auf ber ©pi^e laut unb »crnehmlith jwölf* 
mol frahete. Ober wie wunberbar eS anjufehen war, wie bev 
Soi, Slrifrbilbrc. 10 
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0TO§c SRil^c mtt bcn ^ftgeln ju fc^Iagcn unb 
We Äe^Ie onjnfhengen; aber effenbar g<mj nnb gar ni«^t8 ju 
t^un ^otte mit feiner Stimme, bie tief, tief unten in bei 
fteifte. 

Dbet mie bei SBeg no^ (pari« ein SKeer wn Äott> »ar, unb 
»on ba an nad^ bcr «iüfte etwa« beffer burd^ einen garten ^roft 
Dber »ie anmuti>ig bie Älippen non jDoncr auöfa^en unb mic wnn» 
berbar nett ßnglonb mar, — obgleich bü^er unb farbio« au bem 
föintertage, ba« mu§ man jugeben. 

Ober mic e« ein paar läge fpätcr, al« mir mieber über be« 
Äanal jurürffu^ren, falt »ar unb »ir (Si« auf bem Serbeef Ratten 
unb jiemlic^ tiefen ®(^nee in ^ranfreid^. 

Ober »le bie (DiaHebofl burc^ ben S^ncc Polpcrtc, in ^öge» 
ligen Oegenben non einer Unja^I fiarfer (pferbe im ©afopp ge* 
jogen, ober »ie nor bem (pofl^ofe in (pori« nor XageSanbnu^ 
feltfame 8eute in ßumpen mit ficinen (Retten ben tiefen S^nee 
In ben Strafen burcinlßberten. 

Ober »ie jmifd^en (pari« unb SWarfeifle, »o ber S(^nee fe^it 
ttef lag, J^aumettcr cintrat unb bcr (pofhnagen bie ua^fien fe^jig 
SReilen me^r f(^»amm, al« fu^r; »ie Sonntag« 9 lad>t« gebern 
brad^en unb bie j»ei (paffagicre, um ftc^ 311 »armen unb ju er» 
frif^en unb bie (Hufibefferung abjumarten, in elenbcu (Bitlarbgim* 
»em auögefe^t »urben, »0 eine re^bc^aarte ©efeflf^aft, um ben 
Dfen nerfammcit, harten fpieltc; unb »ie 5 ^nli(^ bie klarten ben 
Sptclcrn fallen, — au«nc^menb fc^mupig unb f^mierig. 

Ober »ie »ir in (Dlarfcüle »egen f^Icd>tcn (Setter« liegen 
Weibeu mußten; unb »ie 5 Dampff(^iffe abreifen foflten, bie nie ab* 
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telfien; «nb wie entließ ba8 gute ©am^jff^lff Start ber @ro§c 
ben ^afen verlief unb braunen \o\6^ti Setter fanb, ba§ ed je^t 
brühte, in Xoulon anjulegen, unb bann in S^ijja, aber ba bet 
Slnb ft^ legte, feines »on beiben t^at, fonbem in ben ^afen »oit 
®enua einlief, wo bie wo^Ibefannten ®Io^en freunbli^ in mein 
C^r flangen. 

Ober wie eine JHeifegefellfc^aft am SSorb war, »on ber (Sinet 
in ber Kajüte neben mir franf lag, üble ßaune ^atte unb beS^Ib 
baS Sbrterbuc^ ni^t ^ergeben wollte, weld^eS er unter bem jfopf« 
fifTen ^atte; woburd^ er feine ©efa^rten ubt^igte, beftünbig ju 
i^m binabjufommen unb gu fragen, waS auf italienifcb ein 0tü(f* 
^en 3u<fer — ein ®iaS @rog — wel^e ifl cö, u» f. W. 
^ei§e. Unb immer beftanb er barauf, bieS felbfl mit feinen fee» 
franfen 5tugen aufjufud^en unb wollte baS Su^, feinem anbem 
iKenfi^en anoertrauen. 

Sie ®rumio batte id^ eud^ ^0eS bieS unb nod^ einiges ^n» 
bere auSfubrlicb erjäblcw fbnnen, — aber eben fo febr am unre^» 
ten Orte, — bi^ii« «lid^ ni^t ber ©ebanfe ab, ba§ i(b c8 mit 
Stalien gu tbun bobe. JDaber foll eS, wie ®rumio’S ©efeb^if 
«in aSergeffenbelt jterben." 
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9lad[) 9Jom über ^ifa unb @tcna 



Sn (jiinj 3^^ftcn gicljt cö för mid^ ni(^tS Schöneres, al8 be» 
SBcg 3 ivii'(^en @cnua unb 0V'C3jia an ber Äüflc ^iiu 3luf ber 
einen ©eite , jnnjeUen tief unten , juttjeiien fafl auf gleid;er g-iad^ 
mit bem SBc^c unb oft »on gcifcntriiminern ii^n ben »ielartigs» 
fien formen eingefaßt, jlrerft ftcb toeit^in baS biauc Tlux, auf 
tein ^ier unb bn eine malcrifc^c ^eiucca langfam ba^in flleitet; 
aber auf ber anbern ©eite jtnb fteife ^-»nöei/ ©d;tuc^ten mit »eü 
^en if>ütten, bnnfie Clioenijaine, iJorffirc^cn mit ii;ren luftigen' 
offenen X^ürmen unb I;citcr bemalte 2anbf»äufer. 2(n jebem 
Stb^ange nnb Srbfiaufcn neben ber ©trafjc mud^ert ber »ilbc 
6actu8 unb bie 2Uüe in uwiser B'üüe; nnb bie ©arten bec 
freunblic^en' J'örfer längs ber ©traj^c ergingen in ber ©ommer# 
geit Bon ben Xranben ber 23cIIabonna unb bnften im .f'erbfl unb 
SBintcr non ber g-üttc golbencr Crangen nnb Simonen. 

©inige Dörfer finb fajt anSfc^iiejjlid; oon ^ifc^ern bemobnt^ 
unb gar Ijnbfc^ fiefit cS fid^ an, menn i§rc großen iöoote auf ben 
S3oj, Steifebitb«, II. 1 
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©tranb gejogen finb unb f leine fd^attigc ^(erfdjcn ma^en, wo 
fte f^iafenb liegen ober foo bie SBeiber unb Äinber fpielen unb 
auf bie ©ee ^inauSfefien , t»5f>renb fte am Ufer bie 9le|c flitfen. 
öine ©tabt ßamoglia liegt mit i^rem «einen ^>afcn mehrere 
^unbert unter ber ©tra^e. 2)ort meinen ^amUien »on 
©eeleuten, bie feit unrorbcnflic^cn Äüftenfa^rjeuge 

befeffen i>abcn unb bamit narf; ©V'anicn unb aubern Drten gefaB» 
ren fmb. Oben t»on ber ©tra^e au8 gefeiten nimmt c8 
aus »ie ein nieblic^cö SDlobcß am SHanbe beö funfclnbcn SDtcere«. 
©teigt man auf getrfimmtcn SWauIt^icrpfabcn ^inab , fo ifl fte :tn 
toaf>rc8 iKiniaturbilb einer ©eeftabt aus ber Äinb^cit ber ßirüi* 
fation; fo ret^t bcrCrt fTir mavgebalftgc ©rf;iffer unb ©ecräuber. 
®ro^e »erroftctc Gifenringc unb 5tn!erfcttcn, ©c^iffsminben unb 
©tfufc alter OJiaficn unb ©v*icrcu »erfperren ben SBcg; fhtrnu 
gemobntc 93ootc ftebeu auf ben fonnigen ©teinen unb SKatrofen# 
Ileiber flattern im «einen ‘^'afen um jtt troefnen; auf ber 2Äauer 
beS funftlofen .^afenbammeS Ijaben fid) ein amp^ibienartig 
auSfe^enbe Äeric jum ©dfjlafeu auSgeflrerft, mä^renb i^rc S3eine 
an ber SBanb ^Inab^angeu, als tvarc i^nen Grbc unb SBaffer 
gang einerlei, unb aiS ob fte, menn fic I^iueinrutf^tcn, fort^ 
f^wimmen unb unter ben J^ifc^en ruijig mciter träumen mürben. 
25ie Äir(^c ifl gefc^mürft mit ©eetro^^äen unb Sotiotafelii jum 
©cbäc^tnip »on 9iettungen auS ©türm unb ©(^iffbriu^. 3“ t*«” 
nnraitteibar an ben ^'afeu flo^enben 2BoI)nungen gelangt man 
burd^ bun«c uiebrige I^ormegc unb minfeligc Xrepb^n, als 
follten fte an ®unfel^>eit unb ©i^mierigfeit beS 3wg®wgcS bem 
©^iffSraumc ober ben unbequemen Äajüten unter bem SBaffer 
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fein; «nb überall «in ®eru^ »wi ^f(^en, @ee# 

Ifraut unb altem Xaumerfe. 

SDie ®tra§e, »on mc auS man (Samoglia fo tief nuten er^ 
tlirft, ifl in ber »armen 3nbre5jcit, »orjüglic^ in einigen ®fc» 
genben bei ®enua, reich an Send^tfäfcrn. 3 «n>eilen fab idb bic 
ganje bunfle Stadst »on biefen fronen 3 nfecten ju einem leud^» 
tenben 'Firmament nrngefc^afen, fo ba^ bie fernen «Sterne gegen 
bie taufenb Junten, bie in jebem Dlioenbain nnb an jebem 3tb« 
bange glanjten unb bie 2 uft erfüllten, crblci^teiu 

3 n fofdber fuhren »ir jebocb bicfc ©tra§e baraal^ 

nicht. 2Bir »aren faum über bie SÄittc 3nnnar hinauö unb eS 
»ar febr trübe? nnb hablid;c? SBettcr; au^crbem fchr nap. 2115 
»ir ben fronen ipay »on 23racco übcrf^rittcn, traf unl'ein foU 
^e? Unmcttcr »on Diebel unb Siegen, ba0 »ir ben ganjen 2Beg 
in einer 2 Bolfe reiften, 9lach bem, »aS »ir »on bem mittellän» 
bifchen SDleere faben, au^er »enn ein plBhli^«r SBinbfb^ für 
«inen 21 ugenblicf ben Slebcl 5 errip nnb uns tief unten bie 
aufgeregte ^lutb seigte, »ie fie gegen bie Reifen in ber gerne 
anjturmte unb »ütbenb ben Schaum in bie .^>öb« fbri^te, hätte 
■e? gar ui^t »orbanben 5 U fein gebraucht. IDer Siegen bauerte 
ohne Unterbre^ung fort; feber 23ad^ unb jebeS Slinnfal »ar jum 
lleberfiuthcn angcf^»oflen; unb ein fo betäubenbe? Sßogen unb 
tBrüflen unb SDonnern ber glutben betrfchte ringsum, »ic ich «* 
in meinem Seben nie geb&rt h^be. 

25aber fanben »ir, als »ir nad^ famen, ba§ bie 

SDtagra, ein glu^ ohne 23rütfe auf ber Strafe na^ ipifa, ju 
febr angefdft»olIen »ar, um fi^er mit ber gähi^« barüber jii 
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fOBunen, nnb nutzten ^ ^nm !Ra^mÜtag M 
ivarten, wo fte wieber etwab gefa0en.w«r. 0pe|^k ifl jebo^ ein 
gaitj guter Cri ium Ro^en: erfiend tt^eu fcirur fd^ea S3u(^t; 
gweitend wegen feiner fpuf^aft autfe^nbeu @^tife; brittenS 
Wegen bed jtopfpu^eb ^r ^auen , bie auf ber einen 0cUe bed 
Kojjfef einen fteinen $up)>enfhro^^ut tragen, gewiß ber wunber« 
li^fte unb [(^elmifd^fte ^ 0 )>fpub, ber je erfunben würbe. 

Sta^bem wir mit ber ^3^rc glfitfii«^ über bie 50?agra ge* 
langt, — bie Ueberfa^rt ift feinebwegeS angenehm, wenn ber 
€trom angcfd^wollen unb reißenb ift, — famen Är in wenig 
StunbcH in ßarrara an. 9im nä^fien iKorgen in ber ^ü^e 
na^men^ wir einige ipontjS unb ma<^tcn und ouf ben 2Bcg, um bie 
20armorbrü^e in 9lugcnf(^cin ju nehmen. 

SBicr ober fünf grope 0.c^iu^ten iaufen eine 9lei^c gro§er 
^&gcl hinauf, bid fie nicht weiter Fommen Fbnnen unb bie Statur 
ihrem Sauf burd^ (Erwürgen ein 6nbe mad^t. 0Me 

©teinbriid^c ftnb Oeffnungen auf beiben feiten biefer 0^iuchten, 
wo fie ben 23tarmor brechen, ber gut ober fd^Ie^t auäifaflen, tu 
nen SDtann fchneU reich madf^en ober ihn burch bie großen Soften 
eined ^riuhed, ber nicht# werth ift, gu @runbe rid^ten fann^ 
i^inige biefer S3rüdhe ftnb fchon oon ben alten IHömern angelegt 
unb ftnb no^ fo, wie biefe fte »erlaffen h^ben. Stiele anbere 
Werben jeßt bebaut; anbere foUcn morgen, nä^ftc 2Bo<he, nach* 
flen SKonat in Stugriff genommen wcrbcß. Stnberc ftnb nod^ 
unoerFau^ unb unbcrücFftchtigt; unb überall liegt no<^ SPtarmor 
genug für mehr ^ahrhunbertc, al# feit ber (Sntbcefung ber lörü^e 
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»erfleffen finb, »erjlerft'unb ^arrt gcbutbig tcr 3«^* *®äI* 

becfung. 

SQknn man langfam eine biefer feilen Cx^iuc^en hinauf# 
nimmt/ fo ^ort man bann unb mann in ben <^ugein beu tiefen 
3lon eines meland^olifc^ ^aflenben 4'^omeS , ein 0ignal ffit 
bie ©teinbre^er, ju entfernen. ®ann frad^t ein 35«mner 

unb ^adt non j^ügel •^i’igei mieber unb uieflei^t fliegen au(^ 

gtü^e ^eifentrümmer bur(^ bie Suft; unb, mieber flimmt man 
meiter, bis neue ^'«ornfiänge in einer anbern Stiftung erfc^aüeit 
unb mon fusgicic^ fieben bleibt, um ni^t in ben S3erei4> ber neue« 
(Ssbiofton ju fommen. 

C'0(b oben in biefen bef<bäf^ 

tigt, bie jcrtrümmerten Steine unb drbmaffen meg^uraumen unb 
binab^uroQen, um ben SOtarmorbiöcfeu , bie man entbeeft, ${a|^ 
gu matben. 

®ei ber 9trt, mife biefe in baS enge unftebtbaren ^anben 

binabgeroHt »erben, muftc id) an bie tiefe S(blu(bt benfen, »o 
ber S3ogeI 9lot ben S(biffer Sinbbab jurüdlicij unb »o bie Äauf» 
leutc »on ben .^'oben baruber grof^ Stücfe ^Icif^ b^nabmarfen, 
barait bie Diamanten baran bängen blieben, ^ner »aren feine 
3tbier, »cld^e bie Sonne mit ihrem giug batten »crbunfelu unb 
über fic berfaflen fönnen; aber eS »ar fo »üb unb unmirtblicb 
hier, als ob ^^unberte ba gemefen »ärcu. 

9lber ber SBeg, ber Seg, auf bem man ben SWarmor berunter»« 
febafft, »ie gro§ au<b immer bie Sioefe fein mögen! Der ©eniuS 
beS 2anbeS unb ber @eifl feiner 3nftitutioncn haben biefen SBeg 
gef^affeu, bejfern ihn anS, ubermacben ihn, erhalten ihn gang* 
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Bar! SWan Benfe ftd^f ein feifige« ^lu^Bett, Bebetft mit gro§eji 
Raufen »cn 6 teinen, »on jeber gorm unb jebet ba« fi^ in 

ber Stute biefe« I^alefl Binabwinbet; baS ifl bcr ffieg — »eil er 
ei »Dt fönfBnnbert Jabren »ar! Slan benfe bie ^>tumren 
Äarren — »en nor fiinfbunbert 3 abreu — »erben no(b SM biefer 
©hinbe gebraust unb »ie »er fTinfbunbert D«bfen 

gejogen, beren Sorfabren »or fünfbunbert 
gl&(fii(ben 92a(bf»mmcn je^t noch« »en ber ^nftrengung unb Cual 
tiefer f<b»eren 9lrbcit in einem 3 ®bff 5 « lobe mübten ! 3 »ci 
»ier ipaar, jebn ^aor, jwaiijig iJJaar an einem Slocf, »(e na(^ feiner 
©rope, muffen biefenSeg binab. SBäbrenbfie fi* mit ihren ungebeu# 
ren Saften hinter fub »on 0tein $u Stein fcbievpcn , fterben fte oft 
anf ber Stelle , unb ni^t fie • allein , beim ib^’c leibenfcbaftliibeH 
Ireiber, bie in ihrer 2 Butb jiiweilen unter ben SBagen fallen, 
»erben ju 3!übe geräbert. 9lber eS »ar gut »or fünfbunbert 
3 abren unb mu^ je^t noch gut fein, unb eine ßifenbabn »on ben 
$»Bb<n bci^<^b (baS Iciibtefte Ding »on ber SBeit) »ärc offenbar 
S3iaBvb«niie. 

9U8 »ir jur Seite traten, um einen biefer Äarrcn mit nur 
einem ^aar Cebfen befpannt (benn eS lag nur ein febr Fleiner 
Starmorblocf barauf) »orüber 5 » laffen, ba begrüßte i^b in mei* 
nem ^er^en ben Stann, ber auf bem f^»eren um e« 

auf bem .^alfe ber armen Jbi«!^« fefijubalten , unb ber rri(f»ärt 8 
blicfte, ni(bt »onoartö, al« ben leibhaftigen leufel be« echten 
De^poti^mu?. (Sr b«tte einen langen Stoef mit einer eiferucn Spijie 
in ber -gianb, unb »enn bie Dbic^c fi<h t>urch ba« felfige glu^bett 
nid^t länger einen SBeg 'bahnen fonnten unb flehen blieben, fo 
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fHef er i^it i^nett in ben Seit, i^n i^nen um ben Äo^f, 

Bohrte in i^re 9iafcnI5^cr unb trieb fie fo im SBa^nftnn au8* 
flefu(^tejler Dual ein )jciar (Sllen meiter. SDiefe UebenebungSfun^e 
toieber^oltc er no^ einbringlid^er, menn fie,. triebet füll^tieften, 
tetregte fie triebet jum SBctterge^en, Strang unb ftad^elte fie bil 
gu einem fieileren ipunfte bcS SBegeS, unb trenn • i^r 0(^metj unb 
bie 8aft hinter i^nen fie in einer SBoüe ron SBafferfiaub ben 2lbs 
grunb binabgog, fo fc^mang er ben 0tab über ben Äopf unb liep 
ein lautes .^atio^ erf^allen, als ob er ehraS geff>an ^ätte unb 
gar ni(^t baran bäd^te, bafi fie auf bem ^o^evunft feines 2^rium« 
V^ieS i^n abtrerfen unb jerf(^mettcrn lönutcn. 

3” Silb^auenrerfflätten in Carrara — 

benn ber Crt ifl eine grofje SBcrf|15tte rofl fc^on gearbeiteter 
marmorner (Sovien ron faft jeber ©eftalt, ®ru\)^je ober 93üfle, 
bie trir Tennen — Tarn eS mir fe^r feltfam ror, ba§ biefc auScrle« 
fenen ©cftaltcn roHer 9Jnmntb unb ^errli^cr 3ln^e auS biefen 
*Kfiben, biefem 0c^wei§ unb biefer Dual entftei^en fofften. 5tber 
i(^ fanb baib ein ©eitenftnef unb eine ßrfiarung basu in jeber 
Xugenb, bie auf färgiie^em SSoben entfrrie^t, unb in jebem ©Uten, 
baS in Äummer unb (ilenb geboren trirb. Unb irie ic^ auS bem 
großen ^enfter beS Silb^auerS I;inauS auf bie SKarmorberge fa^, 
bie fo rot^ unb giubenb im 0onncnuntergang , aber biS jule^t 
feierlich unb crnfl balagen, ba backte i(^: SKein ©ott! trie riet 
0teinbrü(f;c menf^ticf>er .^»erjen unb 0eelen, riet fd^onerer ^rüt^tc 
fa^ig, bieiben rerfet^toffen unb rermobern, traftrenb rergnügli(^ 
burc^S geben 9lelfenbe beim Sorüberge^en baS ©efi^t abtrenben 
unb über bie diau^^eit unb baS ^unfet barin gufammenfe^oubern» 
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^ tamal# legierenbe »on SXobcna, bem biefe <So 

^enb gum gehörte/ bcanfpnu^te bie ^ro§e Studgci^iran^, ber 
dngige vcit a0en .^trrfc^eni in Cluro^a gu fein, bec Submg 
$bi(ibb aU jtönig ber ^angofen anerfannt bAttc! dr tiNur 
lein Cpa§no^e(, fenbern vonfnntmen im drnjie. dt n>ar aw^ 
ein grD^r ^einb bet difcnba^nen; unb menn netf^ebene tra 
onbcrn ^ütjien btojectirtc Linien in feinet unmittelbate« 9la4* 
barfi^afi audgef&brt mctben mäten, fo ^^ätte et (}emii§ bte ^teubc 
gehabt, übet fein ^anged nic^t aQgu^ro§ed Gebiet eilten DntnibtU 
faxten gu fcben, um Oleifenbc »«m einet @tenge beffelbcn gut «n* 
betn gu bringen. 

dartara liegt in feinet Umgebung t»cn fiof^en öctgen febr 
maietife^ unb milb. SSenige icurijlen penueilcn bott; unb bie 
dfnmo^net i>aben fafl aOe auf bie eine cbet bie anbetc SBeife mü 
bem 0)iaFmct gu tl^uu. 9(u(^ Xbtfet gicbt ei in ben S^üd^en, 
wo bie Arbeitet wohnen, 6d befibt ein b&bfi^eö, Heine#, not 
Äurgcm erbaute# Xbeatcr; ben d^or bUben Arbeitet au# ben 
ÜKarmorbrnt^en, bie fi^ feibft nnterricf)tcn unb nac^ bem ®e^br 
fingen. 3<^ i}brte ftc in einer fomifc^en Oper unb in einem Äcte 
bet Dn€t 9torma unb ftc malten itjrc 0ae^c fc^t gut, gang unb 
gar nicijt U'ic fonfl baö gewo^nli^e Solf in 3i<'Iicn/ ba# mit 
einigen ^ttgua^nten unter ben 9teavoIitanetn gang abfi^eulie^ 
falfc^ fingt unb fc^r itnangcne^ime 0timmen bot. 

S3om ©ivfel eine# b«>bcn <&ugel# jcnfeitö dartara ifl bet 
crflc 2tnblirf bet fruchtbaren dbene, in loelcbcr bie Ctabt ipifa 
liegt — unb fiioorno , ein ^urvutner giccf in bet flachen gerne— 
mirfUd) begaubernb. Slueb macht nicht nur bie dntfernung ben 
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bcmt b<i« frud^t^e 8 ant> unb Me Md^ten ffiälber 
wn OlfweitbäMmen, biir^ »etd^ fid^ bie Strafe ^er«ad^ iMnbet 
ftnb reljenb. 

©er aRonb f^ien, ftl« ^ und ^pifa nä^en, unb fe^r 
(cmge fpunteu wir hinter feinen Wauern ben (^liefen 2 ^inrm fm 
Iff^onblt^te fe^>en, bad f^ntten^iafiie Dttginal ber ©ilber in ben 
®4ulbß^ern, »eid^e bieSBeihnunber barfletlen. SBie bie meiflen mit 
ben erjien drinnerun^en an St^urbfi^er unb 0 d^uljeit nerfnfiuf« 
ten ©inge war er jn Hein. r® leb^a^; er rogte gonr 

ni^t fo über Me SRauer bittoud, ald id| geb^ff^ b«it«‘ dt 
tt>ar nur eine nun ben Xäufd^ungen mehr, bie 9)^. ^arrid, 99u<b* 
bänbfer an. ber ddcbed ®t. 93«Mdfir(bbi>f«d in 8 onbon,'‘»erübte, 
Sein 3;b«r™ war eine *Pb'»wtaf»«» biefer aber eine ffiirHi^feit — 
unb uerglci(bungd»eife eine febr »eit jurßtfbleibenbe SBirffiebfeit; 
benno^ nahm er febr gut aud unb entfernte ft(b genau eben 
fü »eit non ber fenfred^ten Ähtie, wie ibn SKr. .^arrid bargejleQt 
batte» iSu<b bad fHIIe 9ludfeben »on ^Ifa, bad gro§e SBa^tbaud 
am in bem mir jwei Tteiue SMbaten waren, bie Strafen 

foft gan§ leer m>n Senten, unb ber 9tmo, ber mitten bur^ 
bie ©tabt fiob# waren nortreffli^» ©o b« 0 te i^ benn feinen 
®roH gegen SWr, .^atrid (i^ nabm SR&rffitbt auf feine guten 9tb* 
fiibten), fanbem »ergab ibm- »or bem 3)Wttagdeffcn unb mad^te 
rai^ am näd^jten SWorgen bcrtrouendnoll auf ben ffieg,; um mir 
ben au 5 ufeben. 

3 ^ bStte cd beffer wiffen fbmten; aber — wie cd fam, wci§ 
itb ni^t — i(b bd*^c erwartet, er werbe feinen langen ©ebatten 
über eine ©tra^e werfen, wo ben ganjcn Sag über 8 eutc famen 



Digitized by Google 




14 



nnb gingen, di war mir eine Ueberrafc^ung, i^n an einem fhOen, 
abgelegenen Ort finben, entfernt »am oOgemeinen 93er{e^r unb 
überragen »an weitem grünem 9iafen. 9lber, bie •^öufergru^ 
auf biefem grünen Xeppic^ — nämlt^ ber X^nrm, baö So^tifie* 
rium, ber Oom unb bie jtird^ beb C[am )}0 6anto — iji »ieU 
lei^t bie merfwürbigfie unb [(fünfte auf ber gangen Seit, unb 
erhält baburt^, ba§ fte entfernt ijl »am afltäglic^en Serfe^r ber 
0tabt, einen gang eigentbümlie^en , e^rmürbigen (S^arafter. Qi 
ifl bie ar(^iteftanif(^e ßffcng einer ölten reid^n 0tabt, au3 ber 
bie gewb^Ii^en ^o^nungeu unb bab ^Qtagbleben ^eraubge^re^t 
unb »erbunftet finb. 

0ibmonbi aergleid^t ben X^urm mit ber gewä^nlit^it Oar* 
jteOung beb bab^Ionifc^n X^urmeb in ^tinberbü^ern. SDab i|t 
ein giücflid^eb Siib unb giebt einen beffern S3egriff »an bem ®e* 
böube, alb gange ^avitel aubfu^rli(^|ter IBeft^reibung. 9ii(^tb 
tarnt bie 9lnmutb unb !Seid;tigfeit beb S3aueb übertreffen; ni^tb 
fann merfwürbigcr fein, alb feine allgemeine drft^einung. S!Bä^ 
renb man hinauf jieigt, faßt bie 9leigung uit^t fe^r auf; aber 
aben erfaßt dinen bab Gefühl , alb befünbe man auf einem 
@^iffe, bab burc^ bie SBirfung ber dbbe auf bie 0eite gefadeu 
ifl. Oie SBirfung ouf ber ^angenbcn @eite, wenn man »on ber 
©allcrie ^crabfle^t unb ben ^up beb X^urmeb gürürfwcid^en fiebt, 
ijl fcbt auffaßenb, unb i^ fab, wie ein Oleifenber unwiflfübrli^^ 

an ben Xburni anbicit, alb wollte er i^n flü^en. Stucb in« 
Wcnbig »on bem SSobcn aub bie f^iefc SBanb ifi ber 2ln« 

blid fel;r mcrfwürbig; Oer X^urm ^ängt jcbenfattb fo fe^r, alb 
ber anfvru^boonjlc Xourifl nur wünfe^en fann» Oer natürli«^ 
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Xri(6 tton nettnunbneunjig Seuten unter ^unbert, bie ftc^ auf 
bem @rafe baruntcr jum 9lu^cn auöflrcrfteu, toäre tt?a^rf^einli^ 
ber, ftd^ ni(^t unter bie ^öngenbe Seite gu legen; benu er ifl gor 
ju f^ief. 

Die manni(^faltigen Se^öu^eiten be« DomeS unb beö 93a))ti» 
flerium« braud^e i<^ ni<^t ju toi^er^oten, obglei«^ c8 mit in biefem 
^afle, mie in ^unbert anberu, ferner wirb, meinen eigenen ®enu| 
im 3urii(frufen berfelben »on eurer fiangewcUe, fte jurßefrufeu 
2 U ^fören, ju trennen. 3“* crjiereu ijl ein ©emalbe ber ^iligeu 
Signed von ^nbrea bei Sarto uub im lebteren eine SRanni^fni* 
tigfeit. fd^öner Säulen , bie mi^ fe^r in 9}erfu<^ung bringen. 

3d^ ^offe, e« ifl feine Seriebung meine« iBerf^jre^en«, mi(^f 
nid[|t in au«fu^rii(^e IBef^reibungen einjulaffen, wenn i^ be« 
Q[ampo Santo gebenfe, wo gra«bewa^fene (Araber in 6rbe, 
bie oor me^r ai« fed;« 3A^)^^unberten au« bem ^eiligen i^anbe 
gebra(^t würbe, angelegt ftnb, unb wo runbum folc^e ^löfler mit 
fpielenbcn Sietem unb Sd^atten, bie bur^ ba« gUrli^e ®itter« 
Wer! auf ben fteinernen ^u^boben fallen, ergeben, wie fie 
gewiß au^i ba« f^ie^tefte ®ebä^tniß ni^t oergeffen fönnte.^ ^ 
ben ffiänben biefe« feierii(^en unb lieblichen Drte« finb ölte gre«* 
fen, fehr verwifcht unb oerblichen, aber fehr merfwürbig. IBii 
gewbhnlidh in jeber italienifd>en ©emölbefammlung, wo oiele 
Ä5^fe jtnb, ift einer berfciben Siavolcon auffallcnb ähnlich* 
^üher ergößte meine ^Phantafic an bem (Sebanfen, ob wohl 
bie alten SDtaler bei ihrer Slrbeit eine vrophetifche 2th«wtt0 
bem 2Ranne gehabt hätten, bet eine« 2agc« aufflehcn würbe, um 
fol(he’3crftbrung unter Ämifhocvfen on^uri^ten; beffen Solbatcn 
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au« grafen ®tm5ftcn machen nnb tö» i^e ^fletbe 
^ßrae^twerfc ber ©aufimfl in 0tSffe wrwanbcften.- 9fbfr baffrfbc 
corflf(^e @cfi^ ifi nod> beul» In einigen itafienifc^en (Begenben fo 
häufig , baf eine »eniger poetifd^e Sbfung be« dtälhf^i^ mtbt 
Sahrf(heinli(hft{t h«!* 

ffienn ^ifa ba« fiebente ffielftuunber »egen fdne« Zbrnrnd 
ifi, fo Fann e« »enigfieni bcn jweiten ober brüten Slang »ege» 
feiner Settier beanfpruehen. 6ie b^nen auf ben ungifieftidKn 
Sleifenben an jeber ddt, geleiten ihn nach jeber Xh&r, in bie er 
geht, unb lauem mit beträditUd^er Ser^SrFung auf ihn bor jeber 
Si^hbf / bur^ bie er h»tan«fommen muf. £>al jtnarren bev Sf'^rte 
in ihren Sngeln giebt bal allgenteinen ®<hrei, un^ 

fo »ie er erfcheint, überfaffen unb umbrängen ihn Raufen »o» 
?umben unb ®ebre<hen. ©ie Settier fcheinen bm ganjen SerFehr 
bon Sif» barjufleflen. 9Hcht« regt fl<h ber »armen Suft. 
®eht man burd^ bie «Strafen, fo fehen bie Sorberfeitcn b« 
fd^fäfrigen |>anfer »ie Siütf feiten au«; fie fnb fo mhig unb ftiS 
unb bewohnten ^>5ufcm fo unähnlich' baf ber grbferc 2heft 
ber Stabt aubpeht, »ic eine Stobt bei JageSanbruih »äh» 
renb ber ollgemeinen Sle^a ber SeoMfernng. 

Stnbcr« Sibomo (berühmt burch Smollet’« ®rab), eine oaf* 
biühcnbe, gefchäftige, brcfnifd^e ®tabt, »o bie Faulheit butth ben 
^«nbeb §um Jhb« hinan« gebrängt , »irb, ©ie SKafregeln ber 
Sicglerung in Sejug auf .^»anbcl unb Äauffeutc pnb fehr freipnnig 
unb bic Stabt gewinnt natürlid^ babnrch» JBiborno fleht in f(^h^e(htclIl 
Stuf Wegen feiner Sonbiten, unb mau mnf gepehtn, nicht ganj mit 
Unrecht; benn »or einigen fahren war hi^t tin SHeud^elmbrbct» 
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beffcn SDWtftHeber gegen feinen (Kenf^en ^efonbern <^a0 
fl^ürien, bie aber Seute (n>el<^e i^nen ganj unb gac fremb n>aren) 
9lac^t« ouf beT ©tra^e erjla^^en, blo« ber ßufl unb ber Slufrei« 
gung biefer Unter^idtung »egen. 3^ glaube, ber iprafibent biefet 
liebenSwürbigen ©efeflfc^aft n>ar ein ©(^ubma^er, dt würbe - 
jebod^ eingejogen unb ber ßiubb Ibfie fid^ auf. dr wäre wo^r» 
fd^einiid^ au^ im natfirlt(!^en £aufe ber dreigniffe uor ber 
ßifenbabn »un giuurno na(^ ipifa »erfi^wunben; eine gute 93a^n, 
bie bereits begennen ^at, 3iÄtten mit einem SeifpicI ber ipünct* 
li^feit, ber Orbnung, ber d^rli^feit beS SerfabrenS unb beS 
gortf<britteS in drjtaunen 5 u fe^en, — baS gefäbrli(b|tc unb 
feberifebefte Sunber, baS eS giebt. ®ewi§ mu§ man im SBatican 
eine leife drfcböttenmg, wie bei einem dtbbeben gefpiirt haben, 
als bie erftc itallenif^e difenbabn eröffnet würbe. 

9la(bbem wir nach ipifa jurücfgcfebrt waren unb einen freunb» 
licken S3etturin unb vier ipferbe gemietbet batten, um unS naebdiout 
}u bringen, reifen wir ben ganzen Xag bur^ bübf^e toSfanif(be 
®5rfer unb b^icr« Umgebungen. SDie Äreujc an ben ©tragen 
in biefem Jbeiie »on 3i^H«K pnb merfwürbig; feiten bängt eine 
® eftalt am ^euje, obgleich man juweilen ein ©eftebt erblidft; 
aber bemerfenSwertb ftnb jte bur<b fleine b^Uj^J^wc 9lad^bilbungen 
jebeS ©egenjtanbeS, ber nur in entfernter SSejiebung jum £obe 
bcS .^UanbeS fleht. ®er ^abn, welcher fräbte, als gJetruS fei* « 
uen !^errn breimal »erleugnet batte, fi^t gcwBbnli^; ganj oben, 
auf ber ©|3ibc unb i^ in ber Ölegel ein ornitboIogifbeS ipbanu# 
incn; Unter ihm i^ bie 5tm Ciucrbslj bängt bann ber 

©^eer, baS ölobr mit bem ©(b»ammc, ber ungenäbtr SHocf, um 
*3öj, JRrifebiWer, II. 2 
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>en bi« 0olbatcn »arfelten, bet bet ^mmet, ber 

bU Stägei ^einfd^Iug, bie bie fie »lebet ^ran^jo^, ble 

Seitcr, bie am jtreuje (e^te, bie X^omeufrone, bie ^i§el, bie 
Saterne» mit »el(^ct (oermutbli^) ÜRaria na^ bem ®taf>e gin^ 
imb ba« S^wert, mit bem ißctni« ben Äne^t bc« iprie» 

jkrö — ein bollfianbiöer ilramloben fieincr 0ä^ei(^en, ber 
fi^ alle fünf cnfll. SKellen, bie ganje ©träfe entlang, »ieber^lt. 

9lm 9Ü*enb beS jmciten Xagefl nad^ unfeter 9l6reife »on fpifa 
lomen mit in bie f^5ne alte ©tobt ©iena. ^iet war ein fcg^ 
ttonntefl. Q[arncnal im (Sntjle^en; aber ba fein ®c^ctmnif in ein 
))aar Dubenben trfibfelig außfe^nber Seute beftanb, bie in ber 
^aubtfhafe in gan;} gcmb^nli^en SRa^fen auf unb ab gingen 
unb no^ trabfeligct waren als biefelbc 9lrt Stute in (Snglanb, 
wenn bieS mbgli^ i^^, fo fage i6) weiter ni^ts bauen. 

Sir gingen am näd>ften SWergen bei Beiten na^ bem XJeme, 
bet. in * unb. auSweubig merfwürbig malerif^ ift, bann na^ 
^ bem SRarft, einem grofen uieredigen $lab mit einem ^albvcr» 
foDenctt ©btingbrunnen, ein originellen gotbif(^en -g>aufem 
unb einem bo^cn uieretfigen X^urm , an beffen Slufenfeite ^o^ 
oben — ein feltfamcr B«8 in ber fp^^fiognomie ftalicnifd^cr 
©täbte — eine ungeheure ®lo(fe ^>5ngt. ßS ift ein ©tutf JBcnebig, 
o^ne baS Saffer. 3n ber ©tabt, bie fe^ altert^unillcf ift, finb 
no^ einige fe^r merfwurbige ?palafle, unb obgleid; fte für mit^ 
n^t fo »iel Slnjie^icnbeS bat, als Serona ober ©enua# fo ift fc 
bo^ febr raalerifcf unb bb<bfb intereffant. 

©obalb wir biefe X)inge gefeiten, fuhren wir weiter but^ 
«ine etwas bbe ©egenb (wir batten bis iept nur (Sbenen gefeben: 
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in unb Rieften »U getoB^iti» 

jtpffc^en ein unb j»ct U^r aWittag« an, um bic ^pferbe au«* 
ru^cii )tt laffen; benn blcfe Scblngung nw^t jeber Setturto. 
SDonn relflen »(r weiter burd^ eine immer ober unb wUber »<tr* 
benbe ®egcnb , bi« jlc- fo fo^I unb wüfl' würbe , wie bie wüft^ 
f^tttf^e SÄoergegenb. Salb narf; jDunfelwerben malten wir 
in ber Ojteria Sa 0cala ^alt, einem ganj einfam fte^enbeir ^auf«, 
wo bie ganje ^amiUe 'in ber ^&d;e um ein ^euer oerfammelt fafi, 
weld^eö auf einem brei ober oier ^ujj ^o^>en jieinernen ^erbc 
brannte unb gro§ genuö war, um einen O^fen baran ju braten. 
3n bem oberen cinjigen 0toefwert be« .^aufc« befanb ein 
großer runber 6aal mit einem einjigen fe^r Keinen g-enjler in 
einer »erjlcdften (Sefe unb »ier fe^warjen I^urcn, bic in oier »er* 
fc^iebene fd;warjc ©d^Iafoimmer führten. 3*^ ft^weige not^ »on 
einer fünften großen fc^warjcn 5Epr, burd; bic man in einen 
jwelten bunfeln großen 0aal gelangte, wo bic Xre))bc flanj un* 
»ermut^et burc^ eine 5trt ^^aflt^örc in beu Soben fam unb 
oben bic Dad^balfcn ^erabbammerten, »on einem »erbS^tigen Keinen 
0^ranfe in einer fin)tcm 6rfc, unb »on allen 3Äcffcrn bcS-^aufe«, 
bie in »crfc^icbencn 9Uc^tungcn um^erlagcn. SDa« Äarain war 
»Ott ber reinjlcn italicnifc^en Sanart, fo bap e« ganj unmöglid^ 
war, c« »or bem Olam^e ju fc^cn, 5Dic Stufwarterin fab au« 
wie eine Xb«<^ifrraubcrbrant unb trug ganj bcnfcibcn Äo^^fpup, 
5Die .5>unbe beHtcn wie tod; ber SBicberbatt crwicbcrte bie ibm 
gefpenbeten (SoinpUmente; 5 Wei, brciSKeilcn weit imUmfreife war 
fein jweitc« .^au« unb Stde« unbeimli^c« unb banbiten* 

•t « 

ma^^ ^u«fcben, 

2 * 
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X>ai geivatnt eben nü^t bur<^ dkr&^te nnn Slänbern, treli^e^ 
ftd^ not n>eni{) Sbenben gezeigt unb nic^t weit non ^ier bte ^Po^ 
onge^Uen Ratten. 9lid^t lange norbet batten fie ein ^aar iRei« 
fenbe auf bem SQefun angefaflen unb waten bet @egenfianb beS 
<9efntä(b^ in aQen 64«nfen an bcr 0tra§e. !Da wtt unS* jebo^ 
ni^t um fte fümmetn batten', benn wir batten febt wenig ju 
t>erUeren bei un^, fo machten wir und barfiber luftig unb befon« 
ben und balb fo gemütbficb» wie man nur wünfcben fonnte. SBir 
hatten in biefem einfamcn ^aufe bad gewbbnlicbc 2Rittagdeffen, 
imb.ed.ift ein febt guted SRabl, wenn man einmal baran ge> 
Wbbnt ift. 3nerft fommt etwad mU (Bem&fe ober fReid barin, 
eine 9ltt abgefürjted ober winfübriicbed 3«tbfn für ®u^>pe, wad 
gau§ gut f^mccft, wenn mau ed rcid^Iicb mit geriebenem ^äfe, 
niciemSaij unb Ucbctfluf? noufpfcffct gcwfirjt bot; bann fommt bad 
halbe ^ubn, aud bem bie 0unv'^ gemacht ift; bann eine ge* 
b&mnfie Staube, mit bem eigenen !9tagcn unb bet eigenen Sebcr 
unb benen anberet S55gel belegt. ®ann ein @töcf {Rinberbraten, 
fo gro§ wie ein ^anjbrob; bann ein «Schnitt iparmcfanfafc unb 
pinf fleine weife Steffel, aDc auf einen fleinen lellet gufammen* 
gehäuft unb fich btängcnb, aid wollte jeber fich »ot ber SlRögiich» 
leit gegeffen gu werben retten. ®ann fommt ber Äaffec unb 
bann' bad S3ett. 3^^^ fömmert euch nicht um ben mit 3icö^* 
fleinen gebflaftcrtcn ^poben, nicht um fiaffenbe Xbüren tbet 
um jufflegenbe ^^cwftcr; ihr flimmert euch nicht barum, ba§ bie 
spfcrbc unter bem S3ettc ihren Stall haben, fo bpt bei cuA, 
bft§ ihr atlemat oufwa^t, wenn ein fpfcrb h»pt ober nieft. 
SBenn ihr freunbli^ gegen bic Seutc feib unb mit ihnen fvrc^t 



Digitized by Google 




tt 

iinb fein mörrifd^eS Ocfid^t ma^t, fo gebe cu(^ mctn ffiorf, 
baf i^fr in ber otterf^le^teflcn italienifi^en S^enle gut unb jlctS 
ttuf bic l^oflid^lle SBcife bcwirt^ct »erbet «nb non einem @nbc 
be$ SanbeS bid jum anbern reifen fbnnt (tro^ aller ®ef^i<^ten, 
bie ba3 ©egentbell behaupten) , »orjüglit^ »enn i^r fo((i^en SBcin 
betommt, »ie ben Ornteto unb ben SRonte fßutciana. 

SBetter war fd^Iedjt, aU n^ir baS ^au§ am SWürgen 
»erliefen, unb wir ful^ren jwolf englif^c SKciten burc^ eine fo 
fa^Ie, fteinige unb »ilbe ®egenb wie 6om»aIIi« in (Snglanb, 
bid wir nad^ {Rabicofani famen, wo eine gefpenjtifdje fpufb^ftc 
0d;cnfe ifl, — einft ein Sagbf^Io^ ber ^erjßge »on XoSfana. 
0ie i|l fo reic^ an lab^rintbif^en Sorriboren uub unbeimlid^iett 
3immcrn , ba§ aüe SKorb # unb ©efpenftergef^id^ten, bie jemals ge< 
fd^rieben würben, in biefem ^aufc hätten gef^ehen fein fBnnciu 
giebt ein paar f(haucrK(he atte ^alajji in ©enua, einen por» 
güglich, ber pon au§en biefem ^anfe nicht unahntieh fieht; aber 
biefeS SHabicofani*<&oteI h^t etwas fo jugigeS, fnarrenbeS, wurm« 
jcrfrcjTeneS, rafÄelnbeS, thürauffpringenbeS , bens^>aIS*auf«bcr« 
Xreppe«bre(henb«auSfehenbeS, wie eS mir nie unb nirgenb fonfl 
porgefommen ijt. ®ic <$tabt flebt über unb por bem ^aufe an 
einem Stbhange; bie ®in»ohner ftnb aHe Settier, unb fobalb fte 
einen SBagen fommen fe^en, ftürjen fie auf ihn wie Olaubpogel» 
5(IS wir ben ©ebirgSpa§ jenfeits biefeS OrteS erreichten, 
war ber ©türm (fte hatten eS unS im SBirthShauS porauSgefagt) 
fo h«fttg» ba0 ich anbere -Hälfte auS bem SBagen flcigeii 
laffcn muöte, bamit fte nicht fammt bem SBagen umgeblafen werbe, 
unb wir felbfl (fo gut wir eS fonnten) unS an ber ©turmfeite baratt 
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Maimnern mußten, t>«nU er J^lmmel n>«i§ nnJ^tn ge* 

f&^rt 9(n jhoft feniUe Hefer Saittorfon mit eiitctn See» 

^rm auf bem atlantif«^ Ccean wetteifern unb afle 
^t, Sieger gu Weibeiv (kx tm bwrel^ grp§e ^Is(^ten ciiwr 
Oebirgdwanb ju unferer Steckten i^niieber gefol^ren, fo ba§ 
Wir mit wirfUt^em 0 <^auer einen großen SDlorafi iiirfd anfai^n* 
Wo ant^ nid^t ein einjig« Suf<^ ober 3>^(id <tn bem man 
ft(^ bÄttc fejtbalten fbnnen. war, all m&§ten wir, wenn 
bie ^ü^e einmal ben ^alt verloren, ^inab in bal SXeer ober 
^aul in ben leeren iHaum. (!l gab 0^nee unb <$*agel unb 
9 iegen unb Slib unb Donner; unb 92 ebeIwoIfen , bie mit nit* 
glaublicher ^^uelligfeit vor uni vorüberwallten. dl war bunfet 
(bäuerlich unb im bb^fieu @rabe öbe, Serge über Serge, ver* 
hünt von ^urnenben SBoIfen, unb ein fo wilbel, ft&rmifchel, ver* 
Wirrtel dilen überall, ba§ bal ganje <8chaufpiel unaulfprechliil 
erfdjütternb unb großartig würbe. 

Deniu>4 war el erguicfli^, el lol 5U fein unb felbft bie 
liehe, fchmu^ige j)äv>^li^e ®renje ju erreid^en. 91 ad^bem wir 
burch awei f leine 0tabte gefahren — in einer bcrfelben, in Sltgua 
^nbente, war auch ein darneval im @ange, beftehenb aul ei* 
nem all ^rau verfleibeten malfirten 2){ann unb aul einem all 
JKann verfleibeten SBeibc, bie fehr ^iß unb trübfelig burc^i ben 
tiefen ©chmub ber Strafen wateten — befaraenwir bei cinbrechenber 
Dämmerung ben 0 ce von Soljena ju ©eficht, an beffen Ufer eine 
fleinc @tabt beffclbeu StamenI, berühmt wegen ber 9]{alaria, 
fleht. 2)lit Slulnahmc bicfel armfellgcn Ortel liegt feine einzige 
^ütte am Ufer bei 0 eel ober in feiner 9 lähr (beau 9 iieraanb 
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toafti ^iet jit fd^(afcn); fein S3öot fi^wtntrat <mf fdner ^Wd^e; 
ni^t einmal ein ipfa^l ifi ju er^Uefen unb ni^ti unterbrtd^t Me 
^be (Eintbnigfeit ber ®egenb. 

SBir langten erfl fp&t an, ba ber SBeg »om Siegen fe^c 
■f^te^t geworben war; unb nad^ Dunfelwerben würbe bic fa^Ie 
■'ßinf&rmigfeit fafl unertragli^. 

5lm nä^flen 3tt»enb mit 0onnenuntergang erreid^ten feir etft 
ganj anbereä unb fc^öncred 0^aüfi>ici ber Scröbung. SBir wo# 
Tcn bnre^ 2D?onte ^iaöc^one (beru^>mt wegen feines SBcineS) tin^ 
SSiterbo (berühmt wegen feiner S3runnen) gefahren unb ^jatte« 
<ben einen langen ^)ügel erliimmt, als fic^ unfern Slugen 
<in einfamer 0ec jeigte, an ber einen 0citc fc^ir f(^ön, mit 
fippigem SBalb, an ber auberu fe^r bbe unb non fallen untfanU 
f^en ^ügein eingcfc^Ioffen» SBo jc^t ber 0ee ift, ba jlanb »dt 
3üterS eine 0tabt; fie würbe eineS JageS »erfc^fungen nnb att 
i^rer 0teüe flieg biefeS SBaffer empor. 5lite 0agen (oiefen X^ef* 
len ber SBelt gemeinfam) erjagten, wie bie Irümmet ' ber 0tabt 
bei fiarem SBaffer unten gefe^cn worben feien; aber wie bciä 
immer fefn mag, »on biefem ^*Iecf ber ®rbe ifl fle »erfii^wunben* 
5Der JBoben flurjte über ibr jufammen unb baS ffiaffer autb; unb 
^ier fieben ftc wie ©cifler, benen peb bic anbere SBelt plöbüdb 
»erf(bioffen unb bic tein SÄittel b<ii’en, wieber jurutfäugetangen. 
0ie febeinen bureb ben Seriauf von 3<^b^b>^nberten auf baS nä^fle 
ßrbbeben auf biefem iplab« 8« warten, unb bann Werben fie beim 
erfien ^uftbun ber 6rbc fi(b binftt*f^ürjen unb iii^t mehr gefebe« 
»erben. — 3)ie ungiürfliebc 0tabt unten ifl nid^t oeriorener unb 
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aI4 bie oerbrannten ^Ifen nnb bol fUlIe Saffer obei 
onSfeben. 

it'ie rotbe Sonne fab fte feltfam an, olfl »ü§te fte, ba§ ibr» 
»abre .^dmatb unterirbifcbc «Noblen nnb ginjtcmiß fcf, unb boi 
ntcfan^oHf(bc ©affer fcblicb fi(b f^iö bur^ böö Sumpfgrafi uni 
ba« atfl la^c ber Untergang ber aften Xbw>^* unb (Sicbcl 

nnb ber lob ber 2cute, bic bort geboren unb erjogeu »orben, 
no<b f<b»er ouf feinem Oemiffen. I 

(Sine furje {Reife auf liefern See bradbte un8 na^ {Roncü 
glione, einer fleinen Stabt, gleieb einem großen S^weineflaO, ^ 

wo wir über 9ta^t blieben. 9tm näebftcn SWorgen um fieben Ubr , 

malten wir und na(b {Rom auf ben SSeg. , 

So wie wir aud bem Sd^wcineflall b«r«u8 Waren, faraen , 
Wir in bic ßam^jagna {Romona; eine wcHenf&rmigc (Sbene, wo 
nur Wenig SWenfeben wobnen fbnnen unb wo meilenweit ni<btd 
gn erblirfcn ijl, wad bic f(bretfli(bc büflerc Debc nnterbri^t» 

SJon allen ®egenbeu, bie rabgli(berwcifc »or ben Xbown {Romd 
liegen fbnnten, ijl biefc bic bcfle unb gccignctjte Scgräbnipflottc 
für bic tobte Stabt. So traucrooö, fo fUfl, fo trübe, fo^ 
gebeimnißoo0 aid (Bruft unenbücber Xrümmermaffen; fo &bnli^ 
ben SBfiften, wo in ben alten Sagen von ^^nifalem bie {Befeffcnen 
bingingen unb beulten unb ficb gerriffen. SBir mußten brei§ig 
englifi^c fDldffen bur^ biefe (Sambogna fahren; unb auf ben erflen 
gwei unb gwangig faben wir niebtd ald bann unb wann ein ein* 
geined ^•'aud ober einen räubermapig audfebenben Wirten, bem 
bad wirre ^aar über bad gange @cfi<bt b^uß unb ber fid^ bid 
an bad jUnn in einen langhaarigen braunen SRantel gebü0t batte»^ 
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‘ ffta^bem »fr biefe 0tre(fc jurßtfgeleQt, Rieften »ir, «m bfe 
^ferbe auöni^en jit taffen unb ein 9la(^frü^flß(f einjunc^men, an 
einem etenben »on ber SKalarfa gefd^ßttetten ^(nfäfligen 5öirt^f«^iau5, 

»0 inmcnbfg jeber 3*>fl SWauer unb Salfen fo jammerttd^ bemalt / 
War, baO iebc«3^ßtwer au8fa^, »ie bic uerfe^rtc ®efte efned anbem 
3fmmcr8, unb mit feinen erbärmli^ gemalten Dra^jcrlen unb 
»inbf(^iefen Seiern hinter ben (Soutiffen einer reifenben 5lun^ 
reitertruvb« »eggefto^ten ju fein f(^ien.- 

2115 mir »ieber auf bem 2Bcgc »aren, fingen mir an, un5 
in einem orbentUdFien lieber ber ßrmartung na(^ 9lom umju» 
fd^aucn; unb als enbli(^ bic ewige Stabt in ber gerne crfc^ien, 
fa^ ftc au8 — id^ fßrdljtc mid^ faft ba8 Sort uicberjuf^rciben 
— wie 2onbon! 

5Türt tag ftc, unter einer birfen 2BoIfc mit gabttofen Spieen 
unb 35a(bcrn in ben .g>immcl getbßrmt, unb bfdb 

fiber allen eine iluwet* 3^» i^ f^wbre, fo tief i<b audb bic 
f(^cinbarc 2lbfurbitat bc8 SScrgIcicbS fubte, ftc fal; in biefer (EnU 
fermtng ßonbon fo abittict;, ba9 i^, wenn icb c8 in einem S|.ncgct 
batte feben fbnncn, c3 für nichts anbcrcS gehalten hätte. 



SR 0 m* 



SBir traten in bic ewige Stabt gegen »icr Itbr 9ZadbraittagS am 
brei^igften fporta bet 5)Jt'po(o, unb fHcpcn fo# 

glci^ — cS war eiubunfter, febmu^iger lag unb cS b«üc febr ge* 
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regnet — auf bad ^anteuol. Sir tunkten bamald noS} nid^t, 
ba0 tt*ir nur bab (e^te dnbe ber 3)üag!en fo^en, bie (audfom um 
bie ipiog^a fuhren, bis fte eine geeignete ©eiegenbeit fot^, in 
ben Sagen^ug einjurfitfen unb mit ber mitten in bad fe^ 
li(^e ®emu^I gu gelangen, unb mären, gong reifem&be nnb ftonbigr 
nii)t befonberb gum ^eniiffe beb 0^auf)>iele0 geftimmt, atö mir 
fo unerwartet barauf ftie^en. 

Sir batten bie über bei ipontc SWoQe überfebritten. Sie 
war fo gelb wie fie fein feilte unb batte, wie (ie gwifeben ibr« 
gerriffenen unb febmu^igen Ufern babinciite, ein oieI»crfure<benbeÄ 
Siu^feben oon Cebe unb Serwüflung, STic »erfpreugten Cameooll» 
mafifen ftanben mit biefem »erfvreeben gang unb gar niebt im 
ßinfiange. 2Han fab feine großen 9iuinen , feine feierlid^en üenf» 
mäier beS Stitertbumö ; — fie liegen alle auf ber anbem Seite bet 
Stabt. SKan erblirfte nur lange Strafen mit gang gcw5bwU(ben 
fiaben unb ^^äufern, wie fic in jeber europSifeben Stabt gu fin» 
ben finb; gef(bäftige ?eute, dquipagen, Spagiergänger, eine Un» 
maffe febnatternber ^rember. war fo wenig mein 9lom, 
bad 9lom, wie e3 ficb feber 2)lann ober Änabc benft, beraubt 
feined (JHangeö unb gefunfen unb in ber Sonne f^Iummemb auf 
einem «Raufen dluinen, aid ti bie ^lace be la doncorbe in iparid 
ifl. Siuf einen bewöiften .fnmmci, einen gemfitblicben Stegen unb 
f^mubige Strafen war i(b gefafit, ober nidjt barauf; unb 
geftebe, i(b ging biefen 3lbcnb in febr gweibeutiger gaunc unb mit 
beträebtiid^ erfälteter Segeifterung gu iBett. 

Unfer erfler ®ang am nä^flcn SWorgen war na^ ber ipeterd« 
fir(be. Sie fab in ber gerne nnerme^Iicb grop ouö, aber wie 
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man n&^ fonu nergleid^ngSmeife nnSebingt Hein. TAt 0^n» 

beS ^To^eit, auf bem fte mit ben ^rUi^en ^ulm 
xnü> bot biätf(^rnben ©vdngbtunntn, fann 9Uemonb übertreiben. 
S)eT erfte iänblitf bed 3nnem in feiner ganzen ÜRajefMt nnb 
$ra(^t nnb nor ^üem ber ^inanfblidf in bie &rin^ eine 

«ic jn »crgeffcnbe öm^jfinbung ^emor. 3tber man matzte fßox* 
bereitnngen jn einem ^e^e. £)ie ^o^en SPiarmorfSuIen würben 
mit S^uge von rotier unb geiber ^arbe um« 

^ü0t. SDer Sntar unb ber Eingang jur untcrirbifi^tt Äo^jelle, 
Weid^c fi(^ »or bemfelben in ber SWitte ber Äir^c befinbet fa^ 
ttu« wie ein @oIbf4>micb3laben ober wie bie ßrßffnungsfcene d« 
neS fe^r brunfoolien Sailet«. Unb obglei^ id[> eine fo ieb^fte 
C^mbftnbung von ber 0d^5n^eit be3 ®ebäube3 ^atte, wie man 
nur beft^en fann, fo füllte i^ bod^ feine fe^r lebhafte ^Bewegung. 
3^ bin viel gerü^irter gewefen in engiifd^en Äir^en unb in eng« 
lif^en S)omen, wenn bie Orgel fviefte, unb in englifd^en SDorf« 
fird^en, wenn bie (Bemeinbe fang. 3d^ l^atte eine viel ^ärfere 
^mvftnbung be3 ®ef>eiinni0voIIen unb be3.@tannen3'in ber 0t. 
2)tarcu3fir(^e gu 93enebig. 

SÜ3 wir wieber au8 ber Äir^e traten (wir ftanben fajl eine 
0tunbe unter ber 5tupbel unb fo^en hinauf unb ^tten un3 um 
feinen ^ei3 je^t bie Äir^e geigen laffen m&gen), fagten wir gu 
bem Äutfd^er: 9la^ bem Soloffeum. 3« einer SSiertelfhinbe etwa 
^ielt er vor bem I(>ore inib wir traten ein. 

(E3 iji feine Sinbilbung, fonbern einfad^e, nfid^teme, e^lü^ 
Sa^r(>eit, wenn id^ fage, ba^, wer 8nfl bagu ^at, einen Hugenbtttf 
lang, wa^renb er (lincintrltt, bo3 gange gropc ©ebaube vor ftd^ 
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fe^en farni, to\t t9 e^ebetn t»ax, mit S^onfenben ijon gierigen ®e* 
filtern, bie in bic Slrena ^inabjlarrcn, unb einem. foI<^cn SBirrmm 
»on Äampf unb Slut unb 0taub, wie SBorte ni^t t*cf(^tciben 
Wunen, ©eine ßinfamfeit, feine fc^mierlit^e 0<^5n^eit unb feine 
gänjU^e Seröbung machen auf ben ^efc^aucr im näe^fien %u> 
genbiitfe ben Sinbruef einer miiben Trauer; unb »icUci^t nie 
in feinem oanjen Seben mirb er nmi einem Sinbii^, ber ni(^t un« 
mittelbar mit ben 6m^?ftnbunaen fcincö ^erjens »erbunben ijt, 
fo bemegt »erben. 

68 langfam ncrfallcn ju feben, jebe« 3abr einen 3*^^ J 
- mit ®rnn ubermueberten SKauern unb 93ogcn, feine bein iage8* 
H(bt offnen ®änge; baS b«?b« ben ^?fortcn, junge S3änine 

»Oll geflern, bic au8 ben jcrtrfimmcrtcn ©imfen fprießcn 

unb 2fr»<btc tragen: äufättige ©^ropüngc »on ©amen, weicben 
bic 93ögel, bic in feinen ©valten nnb Äluftcn 9iefler bauen, fo0en 
gelaffcn haben ; feine 9trena mit Svbc angefüfit unb baS frieben» 
bringenbe Ärcu 5 in feiner 2)?ittc aufgc»f[anjt ju febcu; §u ben 
oberen .fallen bi«WMfsuflinmicn nnb bcrab 5 ubHcfeu auf krummer 
unb 93crfafl ringsum; bic Xriiunphbogen 6onftantin8, bc8 ©evti* 

I 

miu8 ©e»cru8 unb beö iituS, baS rbmif^e g-orum, ber «palajl 
ber ßäfarcn, bic Icmvel ber alten 9lcIigion in Jrümmer finfenb 
ober »crfcb»unbcn: baS betOi ba8 ©efpenft bcö alten 9iom8, ber 
böfen alten »unberbaren ©tabt auf berfelbcn ©teile umgeben 
feben, »0 c8 einfl lebte. 68 ifl ber erfdbutternbile, gropartigftc, 
feicrUebjtc unb betrubenbjlc Slnblicf, ben man fi^ benfen fann. 
9lic in feinem blutigflen ©lanjc fann ber Slnblicf bc8 riefenbaften 
6oIo(feum8, überflrömcub »om lebcnbigfieu geben, ein ^>crj fo 
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{»elvegt ^ai>en, wie eg je^t alle-:6ewe$en muf, bie eg a(g iRuine' 
fe^en. (Sott fei gevriefen; eine Sluine! 

Sie ftc ftc^ ^» 0 ^ über feie anbcrn 9luincn ergebt unb alg ein 
S5crg mitten unter ©rabern baftet;t, fo überbauern feine alten 
©infiuffe alle anbem Ueberrefte ber SJi^t^ologic unb ber alten 
blutigen JRo^i^eit IRomg in bem G^arafter beg wilben unb grau* 
famen rbmifc^en SBoIfeg. 

J)ag italienifc^c ©cfic^t Wirb anberg, je me^r |i^ ber ^embe 
ber ®tabt nähert; feine ©c^Bn'^ieit wirb teuflifd; unb eg giebt 
faum ein ®cfid;t unter .$>unberten aug bem gemeinen JBoIfc in 
ben «Straßen, welc^eg nic^t morgen in einem erneuerten Soloffeum- 
ju ^'»aufe unb jufrieben fein würbe. 

. .g>ier war enblid; wirflic^ IRom, nnb ein 3lom, wie eg 
9licmanb in feiner rollen unb fd^auerli^en ®ro§e benfen fann! 
Sir gingen auf ber appif^cn Strafe ^inaug unb fc^ritten weiter/ 
immer au rcrfaHenen ©räbern unb SWauertrümmem »orbei, unb 
nur ^ier unb ba ein einjelneg unbewo^nteg ^aug; an bem ©ir» 
eug beg 9lomulug, wo man bie 58a^n ber Sagen, bie ^la^c ber 
SUc^tcr, ber Settfa^renben unb ber 3wf<^ftuer noc^ fo beutli(^ 
fielet, wie »or Sllterg; »orüber an bem ©rab ber ©acilia SHeteKa; 
rorüber an Reefen, Umbiegungen, SKauern unb ©räben, big wir 
binaugfamen in bie offne ©amvagna, wo man auf biefer Seite 
»on 5Rom nid;tg fie^t alg Xrümmer. 2tuj}cr wo linfg bie fernen 
9l^>eninnen bie Slugpd^t abfd^liefen, ifi be» ganje Weite 9laum ein 
3:rümmerfelb. Verfallene Stquabucte, jejjt malerifc^e unb 
f<^öne Vogenreibien; oerfaUene Xem^)el; »erfaffene ©rüber, ©ine 
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Xr&mmetw&jlc/ ade Sefi^dbung bfifier unb bbe unb tn ber 
jeber Stein, ber auf bem 9oben liegt eine ®ef(^i(^tc 

91m Sonntag affijWrte ber ^opjl bei bem ^o<bamte ia ber 
^eter«fir(^. Der Sinbrud, ben fte bei biefera jmeitea 93cfn4e 
auf mt^ mad^te, mar genau mie ber erfie unb blieb fo not^ oie« 
len 9?efu(^en. Die S(\td)t mad^t feine rcUgi5d«erbebeiibe SBirfuug. 
Cfd ifl ein ungeheure# ®eb&ube ohne einen einzigen $unft, auf 
bem ber ®eift oerroeUcn fönnte, unb er »irb mfibe bure^ bo# 
ewige ^erumf(hwcifen. ©elbfi bic ©efUmmung be# ®ebäube# 
fpri<ht nirgenb# au#, wenn man nicht bic Siujdnheitcn unter* 
fu^t — unb jebe ©efi^tigung »on 6 ln 5 clnheitcn »erträgt mit 
bem Crte gan) unb gar nicht; e# fbnnte eben fo gut ein ^an* 
theon, ein 0 enat#hau# ober eine gro^e architcftonifche Drophäe 
mit feinem anbern feinem ard^iteftonifchen Drium^ fein. 

Slderbing# fteht unter einem rothen Salbachin eine fchwarje Statue 
be# ^etrud; fte ifi über Igebendgrö^e unb ihre gro^ 

3 eh« nnrb »on guten jlatholifen bejtänbig gef&§t. 2 Roit muß 
biefe# Stanbbifb fehen, fo hc^otfiechenb unb populär ifl ed. 9lb« 
e# erhöht bie SSirfung be# Dempel# al# i^un^lwerf ni<^ unb 
c# fpricht — wenigjicn# f&r mich — feine h^h« 93cflimmung 
nicht au#.' @in groper fRaum hinter bem 9Utar war mit Spen* 
fipen giei^ benen be# italienifd^en Dpernhaufe# in Sonbon, aber 
»lei bunter »cr 5 iert, auögefiillt 3 n ber SWitte biefe# Dhrnter# 
war eine Srhöhnng, auf ber unter einem Salba^ln be# ipapjle# 
Seffel flanb. Der ^ßboben. war mit einem leppi^ »om glän* 
Senbften Orün beberft, unb bur<h bie# @rön unb ba# unldbli^ 
0 loth unb Carmoifttt unb bic golbcnen granfen ber SSehnnge [ah 
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Md @anjc aud »k ein ung«^urcd S?ontwn. Stuf jeber ®cite 
bed Slltared »ar eine 0 ro§eSoQe fßr frembc Damen; fic mar »olf 
»OK Damen in - fc^marjen Äfeibem nnb^ fd^marjen ©^feiern. Die 
SSobeigarbe bed ^abfied in rot^n 9l6tfen, Seber^ofen unb Äano»> 
nenfHefein bemale biefen abgefberrien ipiab mit gejogenem 
©^mert unb »om Slltar an burc^ bad gan 5 e ©c^iff würbe ein 
breiter ®ong »on ber ©^weijergarbe frei geboiten, beren ©oiba* 
ten ein wunberlid^ gejbreifted SBanund unb geflreifte enge .^ofen 
iHtb ^eOebarben tragen, wie mon fie gewöb«Ii<b ^“f 
tem jener Dbf<»terfubernumerar(en fiebt bie niemald fd^nefl genug 
bie 53fibne raumen fbnnen, unb bie gewobnlid^ noch im feinbltd^en 
Jager »erwetfen, na^bem bad offene Janb »om ®egner befe^t 
unb bur<b eine JRaturerf^fitterung in ber SJiitte jerriffen worben ift. 

3 <b ßcittngtc bid'anf ben {Ranb bed grünen IcbbWjd in ®cs 
fetlf(baft »ieier anbern ^>crren in f^war^er Dradbt (ein anbercr 
ift nifbt nbtbig) unb jtanb bort wäbrenb ber ganjen SWeffe 
ganj bequem. Die ©ängcr jte(ftcn in einer ®rfe bunter einen 
5Drabtgitter, einem großen ^feif^febranf ober SSogelbauer äbwt<^» 
unb fangen ganj furdbterlidj.- Um ben ganjen grünen Debbi^ 
herum bewegte ftdb iangfam ein ®ewübi »on SWenfeben, bie mit 
einanber biauberten, ben ?]3avil bureb Stugcngiäfcr anfaben, fi^ in 
3lngcnb(irfcn einfeitiger Steugicr unftebere ©i^c an ben ^üßen ber 
^Pfeiler abf(bwinbelten unb bie Damen b«&U^ angrinflen. $>ier unb ba 
fab man fieine G5ruvben 9 Hbnd;c (^^ranjidtaner unb i^a^ujiner • 
in ihren groben braunen Butten unb fvipen i^avujen), feitfam ab# 
flc(benb »on ben h»unfbaft gefleibeten ®eijUid^en b»bcren ®rabed 
unb jum J& 0 (bgenup ihrer Demuth »on aUen ©eiten geftoben unb 
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^efdfioben. dini^e Ratten f^mu^ige ®anba(ui unb fRegenfc^irme 
nnb btflecftc Kleiber, benn fte toaren vom 8anbe ^reingelonnneB. 
JDie ®efid^ter ber SKcijlfn »arcn fo grob unb gemein »ie l^re 
Srac^t; unb ber ^m^fe gei^lofe mit bem fte aOe bie ^prad^t 
unb ben ®(anj runbum anftarrten» ^atte ettoad ^alb3&nuner({(^» 
^aib Säd^erli^e^ an 

auf bem grünen Jevbi^ «nb um ben aitar flanb eine gonje | 
armee von darbinäien unb fprieflern, in 9iotb# @oib, $ur^ur, 
Siolet, 28ei§ unb feinem Seinen, dinjelne oon ihnen gingen | 
unter bem ©ebrünge umher unb fprachen mit anberen ober er« i 
theiiten unb empfingen Sorftellungen ober tauf^ten @ru§e aul. 
anbere S3eamte in fchmarger Xra^t unb anbere in {^ofFieitem 
toaren auf ähnli^e Seife gef^üftig. iRitten unter allen biefen unb 
unter oorfi<htigcn3efuiten, bie umherf^Ieichen, unb ber wunberbaren 
Unruhe ber 3“8«nb »on dnglanb, bie beflinbig h^“ h« »a«* 
berte, mürben ein )>aar gefegte ißerfonen in f^marjcn ipriejter» 
rb^en^ bie, bab ®eft^t gegen bie Sanb gelehrt, niebergefniet 
maren unb in ihre SWepü^er »ertieft haU««» uuabfi<htli^ 
eine art mcnfchlicher granjhriJe unb brauten bur^ ihre frommen 
^ Seine anbere Seutc $u JDuhenben jum fallen. 

9M(ht mcit »on mir lag auf bem Soben ein großer .^ufen 
Äerjen, meTche ein fehr alter SWann in einem »erf^offenen 
fd^marjen meiten Dlorfe, mit einer burchbrochenen SWü^c, fehr 
eifrig flüdweife unter bie ®ei{Ui(hen »ertheifte. (Sine 3«^^ , lang ' 
‘hielten fte biefelben unter bem arm, Wie Sj^ajicrflbcfe, ober in bet 
*^aub 4 mffe Sommanbojtabc. Sei einem gemiffen Siheüc ber de« 
remonic aber tritt 3eber mit feiner ^cx^t »or ben fpavft/ legt 
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fie auf ein jtnie beffelSen, bamit fte gcfe(}uet iverbe, nimmt fie 
miebcr ju fid^ nnb entfernt SDaS ßrfc^clnen einer fe^r lan** 
gen iJJrojcffton na^m, wie man fi^ Ici(^t benfen fann, »icic 3cit 
in Slnfpm^. 9li(^t meii »iel 3«it baju ge^ißrt, eine Äerje bur^ 
nnb burc^ 5 u fegnen, fonbern meil fo niete 5terjen gu fegnett 
finb. @nblid^ maren {te alle gefegnet nnb bann mürben fte ange« 
bronnt; nnb bann mürbe ber ^apfl mit feinem ©tu^Ic in bic 
^)5bc gehoben nnb runb um bie Äir^e getragen. 

3d^ ntu9 gejleben, bap i^ niemats etma3 fab, ma8 bem 
öoIf3tbümIi(ben engtifd;en ©cbadE>tnijifefl am 5. 9toücmbcr &bm» 
lidjcr gemefen märe» (Sin SBanbet Sunten nnb eine Sateruc . bat* 
len cd »nflfommen gemalt. Stueb ber gJapfl felbfl »erbarb bie 
5tebnti(bfcit ganj nnb gar nicht, obgleich angenebmed unb 
«brmürbiged ©eficht b^t; benn ba biefer Jlbeü ber (Seremonic ibnt 
©d^minbel ncrurfacht, fo fchtie^t er mabrenb berfetben bic 3tugen, 
«nb mit feinen gefchtoffeuen Singen uiib ber b'^h^n 2;iara auf 
bcin Äopfe nnb bem -?>aupte, bad mit ben 0chritten ber Xräger 
hin unb ber manfte, fat; er and, ald mofltc ibm feine SDladfe ab* 
faßen. 2>ic jmei großen J^äcber, bic beftänbig neben ibm getro* 
gcu'mcrbcn, begleiteten ihn natürlich au^ bei biefer ©elcgenbcit» 
JBic fie ibn bnrdb bic Äirchc trugen, fcgnetc er bad Solf mit bem 
mhfiifthe» , Reiche»/ «nb mie er ooruber fam, tnicten fie nicber» 
9ltd,cr bell ®ang um bic Äirchc ootlcnbet batte, mürbe er miebet 
guriicfgctvagcn, unb mcmi id; nicht irre, mürbe biefe (Sercmonic int 
<55au3cn brcimal micberbolt. 3ebenfalid mar fie meber feierlilcb 
noch »on SBirfung unb febr rieied mar brollig unb gauftcrif^. 
JDiefen Gbaratter tragt bie gan^e geierUebfeit, aujicr mciui bie 
S3oj, Steifebimcr» II. 3 
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.^pfHe flejciöt wirb, wo jebcr ®arbi|l aMgenWirflid^ auf ein Änte 
faflt unb ba« narftc 6 d;wert fenft, »a« eine fe^r pte ffitrfimg 
mad^t. 

3 t^ fal) baö näc^jlc 2 RaI ble Ältd;e jwel ober brel So(i^eR 
ft>ater, wo hinauf ln bic ÄiHJpel jHe'g; nnb ba fo^cn ble 9le{le 
ber Äudfdjmfufun^, ba alle SorbJngc nnb 3:e^\>l<^ ab^enommen, 
aber ble ®c{lcHe geblieben waren, wie ein abgebranntes ^enet» 
wert aus. 

5Da ber Freitag unb 0 onnabenb gropc ^efttagc waren unb 
ber Sonntag für baS Garneoal gar nlc^t oorbanben ijl, fo 
ien wir mit einiger Ungebulb unb IReugler auf ben 33eglnn ber 
netten SBo^e; beim SKontag unb SDienftag finb ble beiben lebten 
nnb beften Jage beS ^afdjlngS. 

9lm IDlontag Sta^mittag um ein ober jwel llbr begann ein 
großes SSagengeraffel im ^ofe bcS ^>otelS »ernebmbar 511 Werben y 
ein ^>ln* imb i^erlaufen aller Jlener; bann unb wann fab 
man an einem Jb«>rwcg ober ©alfon einen cinjelnen maSfirten 
^mben »orbeibufeben, ber an ble SJlaSIentrad^t nodb nl<!b* genfi* 
genb gewbbnt war, um ftc mit 0 eIbfh>ertrauen ju tragen unb ber 
bffentlid^en IKeinung ju troben. 9111c 2Bagen waren ofen unb 
fnwenblg mit welkem ilattun überjogen, bamit fie nl(bt buriib 
«nanfbörlt^en IRegen »on 3 wdcrwcrt oerborben würben; an jebem 
fflagen, wäbrcnb er auf feine 23ürbc wartete, jianben 8 eute, Me 
«ngebenre J>fiten unb Äbrbe »ofl biefer Konfetti unb fol^be 
fen »on 93Iumen|b:üu9er tinige Sagen niebt 

nur bis jum IRanbe ootl waren, fonbem Im wBrtli^en Sinne non 
R5lumen überfoffen unb bei febem Stop beS SagenS ibten tteKr» 
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ium X^cU auf ben ^oben »erfhreuten. Um in biefm mefcut» 
lü^en ürforberaiifen nid^t jurücf^ubleiben, liefen mir jmti ganj 
antiänbige X)uten 3udermerf (jebe etwa brei unb eiuett 

gro^m SBäfc^forb »oQ Blumen in unfcni gemiet^eten SBageti 
tragen; unb uou unferm Obferi^atDrium auf einem ber «bereit 
^aifene beg ^oteld faben mir btefen Slnorbnungen mit ber ieb« 
baftejlen 3ufi^icbenbeit ju. Xa bie SBageu jebt ihre ®efeßf<baft 
aufnabmen unb fi<b entfernten, jHegen mir auch in ben unfern 
unb fort, bad ©eftebt mit fleinen X)rabtmaölen gefebfib^» 
benn baS 3u(^(>^>verf ijt mie ^aijtaffd uerfäifebter 0ect mit etmaS 
@iVd oerfebt. 

SDer (Sorfo ijt eine etma eine engUfd;e ßRcUe lange 0tra§e; eit» 
<0tra9c »on gäben, ^aläfien unb ßJrioatbäufern, bie jumeiien 
gu einer geräumigen ißiagga auSbebnt. ^aft an febem <i^aufe ftnb 
aSeranbaS unb Ü3aIfonc »on jeber @rb^c unb ©eflalt — nicht 
blöd in einem 0tocf, fonbern oft oor biefem ober jenem 3wmer 
in jebem 0tocf — im SlQgemeinen mit fo menig Drbnung unb 
diegelmäßigCeit angebrad;t, bap, menn ed gange 3abre b^ 
bureb SaKone geregnet, ^alfone gefebneit, ä3alfone gehagelt unb 
S3alfone gejturmt bÄtte, fie faum auf oermirrtere Seife batten ent» 
fieben fbnnen. 

X)ied ijt ber gro0e 18renni>unlt bed iSarneoold. 2)a ober 
aUc 0tra9en, in betten bad (Karneval gebalten mirb, oon ^rago» 
nern ma<bfam gebütet merben, fo muffen bie Sagen gnerfl in 
einer IReibe eine anbere ^tra^e binabfabren unb in ben (Sorfo an 
feinem äußerfien ünbe an ber ^iagga bei ^o)>o(o gelangen* 
00 fcbloffen mit benn and; und an eine Äutf^enreibc an unb 

3* 
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fuhren eine SSeiie }ieinH<^ ru^ig ba^in; je^t fc^Uc^en ivir im 
S^netfengan^e, je^t trabten »ir jwanjij 0 ^ritt, je^t wieber 
imiptcn mir funfjig jurfuf ober t^ieltcn ganj |HU, mie c 8 ba« ®c» 
bringe vor und nbt^ig ma(^te. 3Benn ein ungebulbiger Sagen 
tn ber abenteuerlichen 2 )teinung febnener oonoirtd gu foinnten 
öud ber {Reihe fuhr nnb oonoirtd raffelte, fchuell ein 

©oibat ju ipferbc ein, ber fo taub toic fein ©^n>crt gegen aUc 
Sitten ihn fogleich micber an bad lefete 6 nbc ber {Reihe geleitete, 
ba^ er in ber fern|len ä« cinent bunücn gilecfe marb. 

®ann nnb wann wed[ifclten wir eine Saloc 
Sagen »or nnd ober mit bem hinter nnd ; aber bid je^t war bad 
Segfangen ber bic {Reihe brechenben Äntfcf'cn bad ^»aubtocr* 
gnfigcn. 

ßnbiid^ gelangten wir in eine fchmalc Strafe, wo neben einer 
Binfahrcnbcn Sagenreihe eine jiirficffehreiibe herfuhr, ^ner war 
bad ^euer oon 3 urferwerf unb 0tr5uj}crn f^on jicmlich lebhaft; 
unb i^ war glörfüch genug, einen ald griechifchen ^'»elbcn oerfici* 
beten ^erru ju bemerfen, ber einen blonbbebartctcn {Räuber (er 
Warf eben einer jungen ®ainc in einem genfter im er^cn @torf 
einen Siumenftraujj ju) mit einer (5cnaiiigfeit, bic oon ben 3 “* 
fd^auern lebhaft beflatfcht würbe, auf bie 5Rafe traf. 9Ud biefer 
ficgreichc (Grieche mit einem biefen -f^errn in einem Xtiorwcgc — 
er war auf ber einen ^eite fchwarj, auf ber anberu weiy, ald ob 
er h'‘iib gcfchält wäre — ■ ein Si^wort wcchfeltc ^ ber bidfc 
.t?crr batte ihm uamlidi wegen feiner .^■‘eTbentbat gratniirt — fi^Iug 
eine Crange von einem «5'aiife herab gerabe an fein linfcd Cbr, 
worhber er fchr crjlaunt, um nicht 511 fagen crfcbrocfcn war. 
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»orjuglic^ ba er gerabe jiatib, unb ba eben ber SBagen |t(^ 
)>Iö^Uc^ in Seircgung fe^tc; er ttanftc unb fiel bis 

über bie Ol^ren in bie Siumen. 

9lad^ einer uierteljlunbigen ^a^rt ber 2 lrt !amcn wir in beit • 
ßorfo; unb ein fo ficitcrcS» gI5ngenbe0 unb lujligcS Scfiaufvief, 
wie er gewahrte, wirb man ft(^ faum benfen tonnen. 5Bon allcii 
ben jahlreid;cn 93aIfonen, »on ben fernjlcn unb bb<^ficn, wie »cit 
ben nai^jtcn unb tiefften, wehten bunte Teppiche, roth, grün, blau, 
weip unb gelben im glänjcnben 0 onncnf(^cine. 5tuS genftern, 

»on J)achr5nbern unb ^aufcrgicbcln flatterten flaggen unb Xü* 
dher »on ben grellflcn unb feurigfien färben herab, JDie Raufet 
fd^ienen im wörtlichen ®inne umgewenbet ju fein unb aß, ihren 
©lang ber 0tra0c jugefchrt ju h«bcn. 35ic SSorberfeiten oon 
gäben waren hetciuägcnommcn unb bie ^cnfler mit ©efeßf^afl 
angefußt wie gegen in einem glänjenben Xheatcr; Xhnren waren 
aud ben Singeln gehoben unb liefen lange tapejirtc ©änge mit 
S3lumcnguirlanbcn unb immergrünen ^flanjen gefchmüeft entbeden; 
SSaugerüflc waren ju prächtigen Xcmpcin geworben, bie in ©Uber, 
©olb unb ^urpnr flrahlten; unb in jebem SBinfel unb jeber ©efe 
»on bem (Srbboben biö ju ben ^eucreffen, wo nur g-rUuenaugen 
glänjeu tonnten, ba tanjten unb lachten unb funtelten fic wie gicht 
auf bem SBaffer, 3 «be bentbare Strt bejaubernber Xoflheit beg 
Sln 5 ug 8 war ba ju fehen. ^tlcinc abfonberliche fcharlachrothe 
3adeu; wunberlichc S3rufüä^^cn, necfifcher alö bie nettejien 
gcibchcn; polnifd;c ißeljc tnapp unb braß wie reife ©tachelbeeren ; 
nieblichc griedjifdhc SJtü^en fchief auf einem Ohre fi^enb unb ber 
|>immel weiß wie an bem buntelu ^aare h<^f*«wb; jebc aben* 
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tonnbftli^e, ftcfe, fc^ßd^teme, nmt^n?(flige ?<nme fanb 
l^rt S>arflenung in einer XroeM; unb jebe Sanne war non i^rem 
3n^bcr im 9lufmbr ber greubc fo ganj unb gar ncrgcffen, att 
»b bie brei alten ®»juäbnfte, bic nod^ »orbanben finb, bicfen 
SRorgen auf ihren raaffcnbaften Sogen ben Setbcfhroin nach IKom 
geleitet b&ttcn. 

5Die SBagen fuhren jcht ju brcien neben einauber, an breiten 
Stellen ju nieren; oft mufjtcn fic lange 3ctt fHII hatten; immer 
waren fie eine bi(htgcbr5ngte SWaffc bunterer Srachi» 
ganje ®tra§e burd> ben Sluraenregen hinburch fclbft wie ein gro* 
^e« ©lumenbeet au^fah. SD?an^e ^Pferbc waren reich mit vräch* 
tigen IDecfen h«rau3gcvubt ; anbere »om Äovf bi3 jum Schweif 
mit flotternben ©anbern beberft. IKan^c leiteten Äutf^cr mit 
gro§en bopn<lten ®cfichtem:'ba8 eine ftarrtc auf bic ©ferbc, ba« 
anbere fchielte mit feinen wunberbaren 9tugcn in ben SBagen unb 
auf beibe raffelte ber ^'agel bc8 3w(fcrwerfe§ herab. Slnbere 
ihitfther waren als SBciber ocrfleibct, unb batten lange Sotfen 
nnb feine ^ßte auf unb nahmen ftch Iftcherlicher aus als 3w«9e 
ober geber befchrciben fann, wenn eine wirf liehe Serwirrung un» 
ter ben ^ferben entfianb, was bei biefem großen ©ebrangc natür# 
lieh ni^t feiten oorfain. 5tnftatt im Sagen auf ben Si^en neh* 
men bie frönen 8!5merinnen in biefer 3eii allgemeiner ^eiheit 
in ber jurßtfgef^lagnen Äutf^henbeefe ©Iah fehe» 
auf bie Älffen, um beffer ju fchen unb gcfchcn ju werben — unb 
a<h bie wehenben Äleibcr unb fhmurfen laiflen, bic fchönen ®t* 
flalten unb lachenben ©efidjtcr, bic man ba fah ! Studh öroßc tauge 
Sagen gab eS »oH fch^orr SDlßbchen — wohl breißig unb mehr 
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;fn einem — nnb bie 0dnen, bie au§ biefeu ^eenbrnnbf^iffot 
lamen ober jte befiürmten, erfuDien bieSujit immer je^n SSUnuiett 
lang mit Blumen unb S3onbonS. iSSagen, bie iange Raiten muf« 
ten, begannen ein regelmäßige^ ©efe^t mit anbern Sßogen ober 
mit Seuten in einem tiefer gelegenen ^enflcr; unb bie ^i^f^aner 
in einem ^ö^ern Ü3aIIon ober ^en^er mif^ten in ben 0treit 
nnb f^ntteten, beibe Parteien angreifenb, große SDüten »ott ßon«* 
fetti ^erab/ bie mie eine SBoIfe ^erabfamen unb ße in einem ^ 
genbiief meiß mie bie SOtuder mad^ten. Sogen auf Sa^ 

gen, SWaßfen auf SWaSfen, färben auf färben, ©c^aaten auf 
©c^aaren o^ne (Snbe. 2Ji5nnev unb Änabcn, bie pd^ an bk 
dlänbcr ber Äutf^cu flammern, ober hinten feP^mlten, ot>tt 
nad^jie^cn, ober unter bie ipferbe triec^eu , um »erPreute Slumcit 
gum Sieberoerfauf aufgulefen; dJiaSfen gu ^uß (gemb^nli^ bie 
broQigpen) in v^iantapifd^en Uebertreibungeu oon ^oftrac^ten, bo3 
Oemii^ii mit ungeheuren Slugengiäfern bctrachteiib unb immer in 
mohnpnnigeS ßiebeSentguefen »crfatlenb, wenn pc eine befonberÄ 
alte SDame in einem ^enßer entheben ; lange IRei^en non $oHihk 
neden, bie mit ©chtoeinSbiafen an.i^i^en ©tbden um p^ fdhia« 
gen; ein Sagen ood Xodhäudier, bie getreu nach ber ^atme 
f^relen unb heuten; eine ^utfd^e ood ernPer dHametuden, um ben 
Oloßphweif gef^aart; eine Oefedfd^aft 3lgcuncrinnen im f«hre& 
tippen ^ambfe mit einem ©^if ood dJiatrofen; ein dtfe auf 
einer ©tange, umringt von fettfameu mit ©^toeindIbt)fen 

unb ßomenf^meifen, bie pe gierli^ unter bera Qtrm ober über bk 
Stufet trugen; Sagen auf Sagen, dJladfen auf SÄaSfen, färben 
auf färben, ©paaren auf ©paaren ohne C^nbe, ds merben im 
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SSfrMftnifj gu ber Sicnßc bcr SWaSfcn cB«n nif^t tief »frffld^e 
’Obaraftcrc burc^ßcfTi^rt cber barßcfbellt; b<i8 ^auptDcrgnftgen 

nic^r in bcr angemeinen roDfommnen C>citerFc(t, in ber 
öfJnjenbcn unb nncnbUc^cn ?Kanni^faitigfcit ber ®tencn, in ber 
g3ngfi(6en ^'ingabc an bic toTfe Sufi — eine fo »ollfommenf, an* 
^erfenbe unb umribcrflc^Ilc^c ^»ingabc, ba^ fcibfl bcr crnflcflc ^rembe, 
Ji8 an bic .^fiftcn in 5?fumcn unb Konfetti fh^enb, n>ic ber 
inutbn’iffigflc fRcntcr fänipfl, unb an niÄtö ,5lnbcrc8 bis 
fünf Ubr benft, wo er ju feinem großen Sebauem, burdf; 

ben C(^aII bcr Jrcmbcten unb bic gafcvpircnben 5Draganer, irefd^e 
bic Strafe frei ma^en, erinnert mirb, ba9 bic8 ni^t ber cinjige 
feinet 5Dafcinß ijl. 

SB i c bic Strafe überbauet für baS um fnuf flattfinbcnbc 9lcn* 
itcn frei gemadjt wirb, ober wie bic 5|3ferbc baS Kennen ooflbrin» 
■gen, obne bic SÄcnfdfien niebergurennen , ijl mehr als icb fagen 
fann. Siber bic SBagen fahren in Kebenflrajjen auf, ober auf 
bcr fpiajja bei ifJoV'oIo; einige Scutc nehmen ipia^ auf ju 
biefem 3tt*ccf errichteten ©aUcrien auf bcr ijJiagja, unb Jaufenbe 
itrib aber Xaufenbe flehen gu beiben Seiten bc8 ßorfo, wenn bic 
■^ferbe auf bic i|3iagga gebracht werben — an ben gu§ bcrfcibcn 
‘Saute, bie 3oh^hiwbertc lang auf bic Spiele unb SBagenrennen 
bcö 6irtu8 SKasimuö 

Stuf ein gegebenes 3f*^cn beginnen fic ben ‘Sauf. SBic ber 
Sturmwinb fliegen fic in ben lebcnbigcn ©chranfen bic gange Sange 
.l^Vßorfo hinab, rcitcrIoS, wie bic gange SBcIt weip, fehimmernbe 
■3ietu^fu uwf bem Kficfcn unb in bic IKähncn geflößten, w5h# 
renb ftbtne Äugeln mit »icien ©b^ben an ihren ©eiten häugen 
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um fe aitjufla^ern. 5Da8 Älingeln WefeS S(^mu<fe8 unb ba5 ®c» 
i^rcr ^ufe ouf bcra ^fTaflcr, toi(ber ^fug bur^ bie 
ber^allenbc Strafe, ja felbfl bie Äanonenfd^üffc, wel^e abgefcucrt 
»erben, finb ni^tS gegen baö Srüüen ber SÄcnge, i^r ®ef(l^rei 
unb i^r i^anbefiatfi^en ; aber e8 ifl balb vorüber, fajl augenblirfs 
lid^f. ' 9ieue Äanonenfi^üffe erft^fittern bie ©tabt. IDie fpferbe finb 
gegen bie le^jvi^o gejiurjt, bie über bie ©träfe gefpannt finb, 
um' fie aufjubalten; baS 3*«^ ift errei^t, bie greife finb gewonnen 
(fic finb jum J^ieii »on ben armen 3uben auögefe^t, bamit fie nic^t 
fefbfl ju rennen brayc^en); unb bamit if bie 2ufl beS XageS ju 
ßnbe. 

9lber wenn bie ©eene beiter unb frobüd) unb menf(bengcbrongt 
am vorfebten läge ift, fo erreicht fie am lebten Xagc einen folgen 
‘^5bcf?un!t bunten ®Ianje§, lärmcnben ?eben8 unb mutbwilKgen 
luben?, baf bie blofe Erinnerung baran mich jebt noch fcb»in» 
beln macht. 5DiefeIbcn ©eberje, noch erbÜb* buref ben grSfern 
Eifer, mit bem man fie betreibt, werben bis jur feiOen ©tunbe 
fortgefebt. SDaS Diennen wirb wieberbolt, bie Äanonen abgefenert, 
baS ©efebrei unb ^'»anbeWatfih^*^ ber aJicuge ertönt wicber; bie 
Stationen bonnern von 9leuem, baS Settrenncu ift vorüber unb 
bie greife finb gewonnen. 9lber bie 2Bagen — ganj bebeeft mit 
3urferwerf unb aufen fo ftaubig unbmeblweif, baf man fiefaum 
noch für biefclbcn erfeunt, bie man vor brei ©tunben gefeben — 
brängen fid;, anftatt ftcb nach alten 0lid;tungen ju verlieren, in 
ben Eorfo, wo fie balb ju einer fi^ faum bewegenben 5D?affc jus 
fommengefd;oben finb. Denn baS ©yict ber 9Jloctotetti, bie tefte 
totle ßuft beS EornevatS nabt jeft, unb SJerMufer von Meinen 



Digitized by CÄ)gle 




4 $ 



Aerjen f^reien überall taut: „moccol^moccoli! ecconioccoUI<< 
ein neuer Xon im Xumnltc, Ux ganj unb gor ben anbern ,,ecG« 
fioril ecco Üor—r—rl** nenoift^t btc ben ganzen Xog &l»er»e» 
ttommen mürbe. 

9Bie bie bunten X)eden unb Xeppic^e in ber ^benbbämmerui^ 
in ein einfbrmiged ®rau ftc^ fleiben, ba fangen an Sid^ter ju fum 
fein, ^ier nnb ba in ben ^enjiern, auf ben •Raufern, in ben IBol» 
fonen, in ben SBageiw in ben Rauben ber ^u§e @e^enben: p 
erft febr menig, bann mehr unb mehr, big bie ganje lange 0tro§e 
ein feuriger 0c^immer ifl. ittnmefenbe nur mit 

einem Streben befc^äftigt, nSmlid^ baö ßi(^t ^anbcrcr 8cutc aug» 
gulöfd^en unb fein eigened brcnnenb }u erhalten, unb 3ebermann, 
mann, Selb ober jtinb, <^err ober Xame, iprin) ober S3ouer, 
dingeborner ober ^rember ioue^jt unb f<^reit unb bruüt unauf« 
^brli^ alg ein Spottmort für ben Unterlicgeuben: „Senza moc- 
colo, senza mocco1o^< („ohne Sic^t, o^ne Sid[)t!'') bid man 
ni4>tg mehr oernimmt, a(g einen riefenma^igen d^orud biefer 
^mei IBorte, mit lautem @elä(^ter oermifc^t. 

Xad Sd^aufpiel ift eineg ber au^erorbentIi(^flen, bag man 
fic^ benfen (ann. SäJageu fahren langfam oorüber, unb 9tQeg 
^e^it auf ben Si^en ober auf bem S3odf unb ^lält bie gi^er in 
StrmglSnge auggeftre^, ber grb§eren Si^er^eit megen; dinige in 
ipapierfd^irmen , SInbere mit einem iSfinbel unbefd^übter fleiner 
Äerjen, bie alle brennen, dinigc mit minjigen ßid^tern; marni«: 
gu ^§e, bie smifcfien ben Oiäbern ^rumfrie^en unb anf eine 
gfinfhge delegenbeit lauern, um über ein befonbereg gid^t ^er^u« 
fallen unb eg augjulbfc^en. Snbere flettern in bie SBagen , um 
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ftd^ i^tet mit ®malt bent^d^Kgen ; 9ttb<re ja^en einen ungl&tf« 
IM^en SBanberer im jtreid nm feinen eigenen SBngen, um baS 
iBi^i, toel^ed er gebettelt ober gefio^ien, andjuibfdlen , e^e er 
mieber gu feitter ©efeüfd^aft gelangen unb t^re bergen angünben 
fann; Slnbere »ieber flehen mit abgenommcnem ^ute an einem 
jtntf^enfi^Iage unb bitten bemüt^iig eine gutbergige ^ame, ihnen 
^er für ihre Cigarre gu geben, unb menn bieSDamc no^ über* 
legt, ob fte ed tbun foQ ober ni(bt, biafen fte baS Sicht au9, 
toei^g fie oorfichtig mit bet fieinen ^nb fd^&i(t; ^nbere an 
ben ^ttftem, bie mit Ringeln unb ^>afen nach Äergen fifi^cn, ober 
lange SBeibenruthcn mit Xüd^em h««biaffen unb gef^irft ba« 
Sid^t anamehcn, mcnn ber Ir&gcr auf ber ^>bh< Irium^)he« 
gu fein glaubt; iünbere märten ihre 3^t in SBinfein ob, mit un« 
geheuem Sichtlbfchem mie ^eßeborben, unb faßen 
fiammenbe Radeln h^r; ^nbere f^iicfen einen Siegen oon Orangen 
unb @trftu§em auf eine fi(ine Saterne ober machen 

einen regelmä^id^H @turm auf eine iPh^^^^niibe oon iRenf^en, bie 
in ihter SWitte einen SWann flögen, ber über feinem ^^o^>fe ein 
eingiged fhmo^e« Sichtchen trägt, mit bem er Äßen tro^t. 
,^enza moccolo, senza raoccolo!*^ — ®^bne grauen, in 
Äntfchen aufrc^t jichenb, fpöttif^ auf oerlbfhte Sichter gdgenb 
unb im Sorfiberfahren in bie c^änbc fiatfchenb unb rufenb: 
„senza moccolo, senza moccolo!<< ßiiebrige S3aifone ooß an« 
muthiger ©efichtcr unb bunter Äfeiber, im Äampfc begriffen mit 
Seuten, bie oon ber @tra§e h<wuf ftürmen; Cinigc btängen fie 
gnrficf, mie ße herauftiimmen, Sinbere beugen ßber, ^nbere 
treten fchfichifni gur&tf — liebU^e 5lrme unb S3nfen, anmiithige 
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©«haften — glSnjcnbe 8{(^tcr, wc^enbe, roufc^cnbc iWeibcr, senza 
nocGolo! senza moccolo! senza moc-co-lo-o-o! bis in bcr 
' toilbcflcn bc« Slufc« unb im toflfien SBabnftnn bcr Sufi ba« 
9(ve SRada von ben jtirdf^tbfirmen (äntct nnb baS Sornevai in 
einem 9lugcnbU(f vorfiber ifi — auögciöfi^t wie eine Jterje mit 
einem .^au(^. 

SlbenbS war im Idealer ein SKaSfenbaU, fo langweilig unb 
'lebern wie er nur in fioubon fein faiin unb bIo8 nicrfwürbig we* 
•gen ber fuwmarlft^cn 9trt unb SBclfe, mit bcr ba« ^»auS um 11 
ll^r geräumt würbe: eö gef^al; bic8 burrf; eine Oleine ©olbaten, 
bic fi(^ an ber SBanb im ^»Intcrgnmb bcr Sfibne aufjlelltcn unb 
bic ganje ©cfeKfc^aft vor fid^ febrten, wie ein breiter 35cfen. 

;i)ad0pielbec STioccoIetti (badSort im0ingu(ar moccolctto 
ift ein Diminutiv von moccolo unb bebeutet ein flclucä 8i(^t) 
wirb von (Sinlgen für eine burlcSfc Drauer^Scremonic um ben 
Dob bc8 Garuevalö gel;aftcn — benuÄcrgen ftnb von fat^olif(^r 
Trauer unsertrennUc^i. 9tber mag c8 nun an bem fein, ober mag 
’c8 ein Itebcrrcfl ber alten Saturnalicn ober ein Ucbcrrcjl von 
'S3clbeu fein, ober feinen lirfvrung in etwas Slnbcrem b^»beu, iin» 

• mer werbe ic^ mief; bcS ©rau^S unb bcS 0pa^eS als beS ent* 
gücfcnbflen StnbUefeS erinnern; ttld^t weniger merfwurbig wegen 
ber uuäcrfWrbaren gutmüt^igen .^elterfeit aller 3Ritwirfenben, bis 
ju ben 9ilcbrigjtcn (unb unter benen, weld(ic bic SBagen erflctter» 
teu, waren SSicIe, SKänner unb Änaben, auS bera gcmciujtcn Solfe), 
'als wegen feiner unf^ulbigen tollen Sujtigfcit benn fo fcltfara eS 
aud; erfc^cinen mag bei einem 0c^erj, bcr fo voll IRutbwib 
len unb ©ertraulld[|feit i^, er bleibt fo frei von bem gering jten 



Digitized by Google 




46 



^(e(fcn »oti Unbcfc^eibcn^ett, wie mir dn cniSgebe^nter ©erlebt 
5Wif^en beiben@e^ie^tern fdn fanii, unb wä^renbber ganzen ^dr 
fc^eint ein ®efQ^I attgemeiner, fafi finbfii^er Einfalt nnb naiven 
Sfertrauend 'gn ^errfd^en; an bad ntam fobalb bod 9 ve SRaria ed 
verfd^euc^t ^at, mit dner f^mer^li^en dntbftnbung bad gonje 
3 o^r ^inburd^ SurörfbenFt. 

Sir bemibten dnen X^ii ber 3t»if^enjeit swif^en bemßube 
bc§ Camevai« nnb bem Seginn ber ß^arwoi^e, wo 3<^trmann 
nad^ bem erfien abgerd^ unb nur wenige wegen ber' anbem fibbn 
^urü^gefe^rt waren, um 9 iom orbentiii^ jn befeben. Unb bur^ 
fröbjeitigcfl 2(u8gcben jeben SWorgen unb fpated 3ttJ^ü(ffoni!nctt 
am Stbenb unb b<»rtc8 SWüben ben gonjen lag über gelang tS 
un« cnbli^, mit jebera ipfeiler unb jeber ©äule in ber ©tabt unb 
in ber Umgebung berfelbcn Sefanntfebaft ju maibeu unb b®ubi' 
fä^Iicb fö viele Äir^en 5U bepebtigen, bap idb e8, e^c i 6 ) balb 
burdb war, enbli^ aufgab, aud ^ur^t, nie wieber fo lange id^ 
lebte freiwillig in eine jlir^e $u treten. Slbcr i(b rid^tete ed fe« 
ben Xag fa^ fo ein, baf i(b 8U dner ober ber anbern 3«lt na<b 
bem (Soloffcum unb in bie Cfamvagna bid jum ©rab ber 6^äcilia 
SDleteda binau^fam. ' . . r 

j 9 tttf blefen (Ssb«fcltlö»cn fiepen Wir oft auf eine ©cfedfi^aft 
englifbci^ 2 !ouriflen, bie näher Fennen ju lernen eine bdfjc/ ober 
»nbefriebigte ©ebnfuebt mirf; verjebrte; c8 waren ein 2)lr. ®avia 
unb ein FIciner Äreiö von ^-teunben. 68 war unmbgliib, bcn 9 laa 
incii ber SKr8. ®avi8 nid^it Fennen 5U lernen, beim fte würbe von ber 
©efcllfcbaft febr viel verlangt unb ihre ©efcllf^aft war überoll. 
Säbrenb ber 6b<>wod^e waren jle in jebem Xbeil jeber ©eene je# 
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ber (Zeremonie ju erblicfen. Sier^e^n Sage ober brei SBo^m losg 
fanb man fie in jebent @rabe, in ieber Airc^e, in j^r iRuine nnb 
in jeber ®emälbega0crie nnb f^merlic^ ^be SRr«» iDaotO ei^ 
nen 9ngenb(i(f lang jhimm gefeben. £ief unter ber &be, 
oben auf bem ^eterObom, braußen in ber (liamt>agna ober in bes 
engen Sinfein bed 3u^^noierte(d erfcbien SDtrb. be^önbig 

bie alte. 3^ gianbe ni^t, ba§ fie ttwad fob ober etwa# 
betraibtete; fie b^tte immer etwa# an# einem 0trobfober oerto« 
ren nnb fwbte e# mit a0em (Sifer unter einer lUtmaffe englifcber 
^If«)>ence. mel^e wie @anb an ber 0eefüfie auf bem Soben 
ihre# jtober# lagen. SDie ®efettftbaft (bie. fnnf^ebn bi# gwangig an 
bet ß^bl' ^UT<b (Sontract von gonbon berfibergebracbt worben war) 
batte befl&nbig einen (Sicerone bei fi(b; nnb wenn biefer 0)lr#. 
Z)aoi# nnr anbli(fte, fo unterbra^ fie ibit mit benSBorten: 

®ott, wie mi^ ber fDIann gu&It! 3^^ oerftcbe fein Sort oon 
bem. wa# 3b^ unb würbe ni^t# oerfteben. wenn 3bt fprö» 
d)et. bi# 3b^ würbet im @efi(bt!'' SHr. S>aoi# b^ttteim* 

mer einen f<bnnpftaba!farbigen Ueber)ieber an nnb einen großen 
grünen dtegenfi^irm in ber ^anb nnb war mit einer longfom 
ibn beftünbig »erjebrenben Slengier behaftet, bie ibn ontriefe. mcrf* 
würbige Z)inge ju tbun. jum ^eifpiel ben £)€(!el oon bm Urnen in 
®rübem )n nehmen nnb bie iitfcbe anjugu^en,- oI# ob fie Singe« 
ma^te# wüte — ober mit ber 0pibe feine# 0^irme# 3nfdbriftea 
gn ent^ffem nnb mit tieffler dtad^enfiid^feit jn fagm: »0ebet, 
ba i^ ein B nnb ba ift ein B nnb ba bAf>rtt wir’#!" 0eine an« 
tiqinarif^en ©eiüfte oerurfacbten oft. ba§ er hinter ben Uebrigen 
gurüifbUeb} nnb eine# ber <&auptleiben ber 3)tr#. Z)aoi# nnb ber 
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ganj«i@<f«nfd^flwar eine ewige SWr. mB^te »et» 

Icren ge^n. JDalmr^ warben fie Iwcgen, inben feltfamflen Orten 
nnb jn ben Kttgeetgnet|ten (aut ju rufen, ttnb Wenn 

et bann (ongfenu au« einem ®rabma( ^ertorfam wie ein friebli» 
d^er ®^ou( unb ou«rief : ,,^ler bin id^ !** ba entgegnete SWr8. Oa» 
»i« unabänberli^ : »Ou wirft in einem fremben ?anbc lebenbig 
begraben werben, Oavi«, unb e« ift ganj unn&b' «tnn Oid^ 
ba»or bewa(>ren will." 

aWr. unb 3Rr«. Oa»i« unb Wjtt SleifegefS^rten waren wa^r* 
f(^ein({^ binnen neun über jc^n Jagen »on 0imbon 0«* 

ftmimen. Sor acbtjebnbunbert weigerten 0<b We rbmi* 

f^en Legionen unter <S(aubiu« na^ 2(tr. unb S(tr«. Oa»i« 93a» 
terlanb ju geben, weil e« jenfeit« bet ©renjen ber ffleft Hege. 

Unter ben Heineren ?öwen 9l»m« mod[>te mir einer aufer* 
orbentIi(ben @pa§. 6r ift immer bnrt ju finben unb feine ^b^* 
ift auf ber gre^e« Jrewc» bie »on ber (pia 55 a bi <Sbagna na<b 
ber itir^e Jrinita bei SWonte binauffü^tt, SKit flaren SBorten, 
biefe Jrebb« ber <^aubt»erfamm(ttng«»Iab ber Äönftlermobefle 
nnb fte fteben bi«t auf23ef<bSfKgung wartenb. SDa« erfte SKa(, wo 
i^b lara, fonnte id^ ni(bt begreifen, warum mir bie @e* 

ft^ter fo befannt erfebienen; warum fte mi^ feit i** i«be« 

mbglitbtn ®teHung unb Jra^t »erfolgt ju b<iben f<bl^nen/ unb 
Wie e« fam, ba§ fte mir febt blbbH^ in 9tom bei bedem li<btem 
Joge in $(eif<b unb 99Iut erfebienen. 3^ faub balb, baf wü; 
f^on feit mebreren 3abren an ben SBanben »erf(^iebeneT 9(««fte(<» 
lunggfile 95efanntfi^aft gemaibt batten. (Sin alter ^en ift bar» 
«Itter, mit langem weitem ^aar mib »ngebeurem ©«rt, ber, fo 
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)>{(I i(^ wei§, in jebem Jtatalog ber fönidU<^en 9(fabemie jn 
finben i)i. (Sr ijl bad e^rtnürbige ober (>atriar^alif^e 372obe8. 
' (Sr ^at einen langen ®tab in ber ^anb, uiib jeben knoten beg 
@tabeg ^abe ic^ auf ungültige 9)2a(e auf bag (Setreuejie abgebil« 
bet gefe^en. Z)ann ifl cin onberer SUiann in einem blauen Tlan* 
tel, ber ft^ immer .fiedt, alg f<^Hcfe er in ber @onne (wenn fie 
fc^eint), uiib ber, bag braue^c id^ nid^t ju fagen, bie ^ugen »eit 
offen b<tt unb fc^r genau auf bie Sage feiner ^upe giebt 
JDag ijl bag dolce-fkr>niente-2Hobett. 5Dann ein 5lttbercr-in 
einem braunen (Dtantel, ber gegen eine SDtauer le^nt unb mit 
»erf^rönftcn Slrmen aug ben SBinfeln feiner Singen ‘btirft* bie 
unter bem breitfrämbigen $>ute gerabe no^ fi<^tbar fmb. JDog 
ift bag Sonbitenmobefl. Dann ein Stnberer, ber beflänbig über 
' bie Steffel bTicft unb beflänbig auf bem ipunfte jle^t, ju geben, 
aber nie gebt; bag ijl bag floije STlobcÜ. <$>äugii(beg &tüd unb 
beii. ^amiiien foQtcn eigentiid; febr biQig fein, beim oon einem 
(Snbe ber Ircppe big jum aubern finb fie in llebcrfln^ ba. Dag 
^ö)lii^fle babei ijl aber, ba9 fte bie bcud;icrif(b|len 93agabunben 
oon. ber SBcit finb, bie ganj befouberg ju biefem 3tt>ecf aufge# 
Vu^t ftnb unb Einern aubern 

Dbeiie ber SBcft bnben. 

Die obige 6r»äbnimg beg Garncoalg erinnert, mi^ baran, 
baö man bebaupten Witt, eg fei in feiner, 0d;iujjfccnc ein fpap» 
bafteg trauern um bic 2ufl unb .f>eiterfeit oor, bem ^Jaflen, unb 
bog erinnert mid^ wieber an bic wirfli^eu Seiibenbegäugniffc unb 
Drauerjüge ttlomg, bie wie in ben mciflen anbcrn0,täbtcn3taUeng 
bem gremben oorjüglid; burd^ bie ®leicl;gultigfcit auffatten, mit ber 
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Wr »irb. Halbem il^it ba4 Scben mlaf» 

Un. Unb bieS gfft^te^ mc^t bie Uebedcbenben ge^bt' 

;^tteH, bie ^ittnenuid an bU Xobt<n von i^rec nx^lbefaimtes 
^rf^ieUiung unb ®e^a(t auf (Erben ju trennen, benn ba^u folgt bol 
93egräbniß ju fc^ned auf bad ätbkben , btbem ti fa|l immer nad^ 
»ierunbitoan^ig unb man^mat fogarna^ iiublf^tunbenftattfinbet, 

3n ^ot man biefelbe (Einnistung nou - Gruben auf ei* 
nem großen fobien offenen ij^iabe, bie icS f^on bei ®enua ht» 
fcSrieben b^be. i^ ben Crt, ti mar SD^ittag^, befugte, fa| 
i(b einen einfaiben @arg uon einfa^en Kretern, ohne Seicbentutb 
ober 2)e(fe unb fo bünn, bab ber <C'»uf eined SHmtitbiereg ibn bä^ 
gerfcbkigcn fönnen. (Er mac ohne Umjlönbe neben einer ber®ru* 

Iieu bü*d^)<^oefen morbeu unb iag auf ber 0eite — fo floub er 
eiufant in SBinb unb 0pnnq|f^ein. „Xdie fommt tS, taß man 
ib» hier geiaffen b<^t^" f^ogte i^f ben SDiann, ber mir ben Ort 
geigte. „CEr mürbe oor einer boiben<Stunbe becgebra^t, 0ignor#* 
fugte er. 3<b befoun mub Jebt, bem Seubeujug bei feiner 0ln^ 

Tebr begegnet ^u hoben, mU er mit einem fcborfen ®<Sritt na^ 

<^aufe eilte. .,2Baun mirb er in bie ®rube fommeu?" fragte 
meiter. „Sobaib ber Darren anfommt unb bie (Brube b^ute 
^enb anfgema^t mirb," fagte er. 

i,3Bie oiei foflet e9, auf biefe SBeife bkrber gefSafft gu mer* 
ben, an^tt im ilarren?" fragte iib ibn, ' i,3ebn 6otbi," ermiberte 
er. w2)ie anbeten Sei<ben, f&r bfe ni^tg be^obit mirb, merben 
no^ ber £ir^e <2anta SPEaria ’ beßa (Eonfola^ione gebra^," 
fnbr er fort, vunb bann (dbenbl im j^orren bUrber." 3^ blieb 
einen Slugenblid »or bem Borge fiebert, ' auf bem gmei ^fangg* 
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gefrfjielt waren , nnb al« mi^ wegwanfcte, mod^tr 
wefn Weftd^t nerratl^en, baf m(r eine berartige Äu^fiellung nii^t 
eben gefalle, benn ber 5Wann jurfte bie Se^feln mit gro§cr 8eb» 
^afMgfeit nnb fagte mit einem freunblid^n ?S^eIn: »Äber er i^ 
tnbt, ®igncr, er ift tobt. fBanim nit^t?'* 

, Itnter ben ja^Hofen Äir^en ifl eine, bie i^ befonberS et» 
Winnen muß. ®»a6 ifl bie Äir<^e Ara coell, angebli^ auf ber 
Stelle be« alten lernte!« bc« ^eretrlu« erbaut; man ge^ 

langt §n i^r auf ber einen Seite »ermittelfl einer ^o^ feilen 
trebb^ bie o^ne eine (’Jrubb« bärtiger ffiai^rfagcr auf i^rer 
«nnollftänbig ju fein fd^eint. ®ie Äit(^ i|l merfwürbig bur^ 
ben Sef?b «ine« wnnbert^nenben Sambino’#, einer libljemen, bab 
3efubfinb bar^eüenben ^uppe, unb id^ fa^i biefen wunbert^uenben 
Sambino )uerft bei folgenber ®eleg«i^e{t. 

ffiir waren eine« 9la<^mittagb in bie Äir(^e getreten unb 
[oben bie lange iperfpectioe büflerer Pfeiler ^inab (benn aüe biefe 
and ben Xr&mmem alter Xembel erbauten Aird^en ftnb ftnfler unb 
welan^olif^), al« ber SBaefere ju un« geeilt fam unb un« bat, 
f^m ebne Serweilen ju folgen, ba man eben einer au^gewäbltcn 
®efcllf(baft ben Sambino jeige. ffiir eilten foglei^ na^ einet 
%it ÄabeHe ober Safrifiei, bid^t beim .^aubtaltar, aber nii^t in 
ber Äir<b< ffibft, wo bie auberlefenc ®efellf<baft — jwei ober brei 
latbolifd^e ^errett unb SDamen — bereit« »erfammelt war unb 
wo ein langer iKenfd^ »erf^iebene jter 5 en anjött» 

bete, wäbrenb ein Änbcrer über feine grobe braune Äutte ein 
^rieflerflelb warf. 5Die jterjen ftanben auf einer Srt Ältar unb 
bber i^m waren jwei abfonberlicbe ®e|lalten gu feben. Wie man 
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fic auf jcbem cnglifc^en 3ö^mtarft finbet, bfe ^eit. 3ungfrau unb 
€t. 3of«V^>» anbä(^tig über einen ^oijerncn Äaflen, ber »erf^Iof* 
fen war, gebeugt. 

9la(^bein ber hohlwangige SKöndh Stummer (JinS bic Äerjcw 
angebrannt, fiel er in einer 6rfc auf bic Änicc nieber unb ber 
5Könch9?umnter'3ii'ci, na^bemer erfl ein paar rci^oerjierte unb »oii 
®otb firobenbe ^anbfehuh« angcjogcn, nahm mit großer ßhffwr#^ 
ben Äajicn hetab unb fteflte ihn auf ben 3ütar. SDann öffitete 
er ihn mit oielen jtniebeugungen unb na^bem er viele ®ebete ge<» 
murmelt unb nahm »erf^icbene ©erfen »on 9ttla« unb 
hieraus. JDic ®amen hatten »on 9tnfang an auf ben Ätnieen ge» 
legen unb bie ^>crren fanfen auch ehrerbietig nieber, aI8 er ihnen 
eine Heine hvijerne ipu^?pe jeigte mit einem ®efid^t, wie ©eneraf 
Xom 3^humb, )?runfhaft gefleibet in ^tlad unb golbene ®)»ibm 
imb ganj fiinfelnb von reichen 3uwclen. Äaum ein .^lecfchcn war 
auf ber fleincn S3rufl, bem ^aW ober bera 8eib ju fchen, ba^ 
nicht von foftbaren 0<>enben ber ©löubigen geflrahlt h&We. ®ann 
nahm er ed and bem jlaften, trug ed im itreid ber ^ieenbett 
herum, legte baS ©efi^t ber $up))e an bie 0tim jebed ©inseU 
nen unb reichte ihnen ben vlum<>cn gu§ jum Äüffen — eine fic» 
remonie, bic pc 3tIIc Vornahmen bis auf einen f^muhigen jcr» 
Ium<)ten fieinen SBuben hetab, ber von ber @tra§c hewingetreten 
war. 0obalb bieS gephehen, legte er bic iJJubVe wieber in ben 
Äajlcn unb bie ©efenfhaft panb auf, trat nähe^ b^c« Pü» 
fternb bie 3uwelen. S3a(b barauf beefte er pe wieber |u , fchtop 
ben ÄaPen, Peflte ihn wieber an feinen {ptaji unb verfchiop bie 
ganjc ©efhi^tc (bie StfleS) hinten ein 
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legte $cieflerf(eU> ab unb na^m He getvö^nlic^e 
<»ÄUini0feit" in ßmbfang, »ä^renb fein ©efabrte »cmittelji 
eined Si^tbäm)>fer9 an einer langen Stange bie Si(^ter audlnf^te. 
Sabbern bie 8i<^ter alle auggelbf^t unb ba0 ®elb eingefammelt 
)90rben, entfernten fte ftd^ unb ihnen folgten bie llebrigen. 3^^ traf 
Nr^e 3^t barauf benfelben iBambino auf ber €tra§e, ald er mit 
großem iprunf na^ bem <f>aufe eined Aranfen gebraut mürbe. 
€r i^ ju biefem bcjlänbig in 9lom unterwegs ; aber 

oemebme, ba§ auf feine SBunbcrfraft nb^t immer fo gu bauen 
ift, als wfinf(henSwcrtb wäre; bcnn wenn er in SSegleitung eines 
gablrei^en 0efoIgeS am IBette tobfranler unb fterbenber ißerfoncn 
erfiheint fo erfc^recft er fte ni^t feiten gu Xobe. Sm beliebtejten 
er bei (Geburten, wo er fold^e SSunber getban bat baß, wenn 
eine ITome länger als gewöbniid) in ben Sebeu liegt, fofort ein 
9ete abgefcbicft wirb, um bie fcbnelle ^nfunft beS Bambino gn 
erbitten. 6r ifl ein febr wcrtbootfeS Sefibtbum unb flcbt in 
großem Slnfcben — oorgüglicb bei ber religiofen Äörjjerf^aft, 
>er er gebbrt. 

^S freul mich, baß er oon einigen guten ^latbolifen, 
He hinter bie Ciouliffen feben, nid;t fo gang »ertrauenSooll 
ongefeben wirb;, fo muß ich wcnigflenS natb bem fehfießen, woS 
mir ber nabe IDerwanbte eines iprießerS, felbß ein ^^atbolif 
nub ein SDtann uon SBiffenftbaft unb S3ilbung, ergäblte. S)iefer 
ipriefter ließ non bem obenerwähnten SRanne oerß^re^en, baß 
er auf leine SBeife ben SSombino in baS Äranicnglmmer einer 
©ame bringen laffen wollte, für welche ße ß<h S3eibe iutercfßr*« 
ten, benn, fogte er, wenn ße (bie SKbn<hc) bie ©owe bamit U* 
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liegen wnl» in ba« bringen, fo imi§ fte baran jlerben. 

SKein SJefannter fa^ ba^er au« bem ^enfler, ald er anfoin, unb. 
. tveigerte fi<^ mit nielen X)anffagungen, bie Ximte |u bffnen. iBd 
einer anbern Gelegenheit, ber er nur aib Soribergehenber bei» 
bemühte et gu verhüten, bn§ er in ein fleined um 
gefunbe« 3‘ntmer, n?o ein arme« franfeS iKäbihcn-iag, getragen 
»erbe. Slber feine Bemühungen »aren vergeben« unb fk vet». 
f(^teb, mihtenb bie SDlenge um ba« Bett bringte. 

Unter ben Leuten, mei^ie bann unb mann- in bie Beterbfirihe 
hrereintreten , um hinsufnieen unb ein {UÜe« Gebet gu fvre^en, 
ftnb gemiffe Schulen unb Seminarien, geijUi^e unb anbete, bie 
gmanjig unb brei^ig ^üiann ftarf heteinfommen. 2)iefe j^noben 
fnieten'in einfacher (Reihe, einer hinter bem anbern, währenb ei« 
großer emflhafter Schuimcifler im großen fehmarjen-iRoefe bie 
gdeihe fd^io§; fo gli^en fte einem Spiel harten, fo aufgejleOt, 
ba§ e« bei ber geringften Berührung umfaile, mit einem unver» 
hiitni§mi§ig großen Xreffbuben am Gnbe. Sßenn fte etwa eine 
SRinute vor bem $>auptaitar gelegen hui'cn, flehen fte »teber anf,r 
giehen in bie itapefle ber ÜRabonua ober be« Safromente«, 
’nnb fnieen mieber in berfelben Orbnung nieber; fo ba^, tven« 
3emanb über ben S^uimeifter ftoiperte, ein allgemeine« unb 
pI5^(id;e« 3nfummenftürgen uitvermeibii^ tväre. 

JDer innere 5lnblicf afler btefer Äircheu ifl ber feltfamfle, bet 
nur mbgii^i ifl. 3n einem fort baffelbe eintbnige, empfinbung^ 
lofe, fchläfrige Singen baffelbe bunf le Gebäube, noch bunficr er» 
fcheinenb burch bie {>eHig(eit ber Strafe broupen ; biefelben bü^et 
brennenben Sampen; btefeiben 2cute hi«t unb ba auf bem Bob«« 
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fiHefnb; vor einem ober bem anbern Ultar berfcibc «JJrlefber, ber 

eii(^ mit bemfeiben grofen Ärenj ben Slürfen ^ufe^; mie uer* 

[trieben aud^ in ber ®rb^e, in ber ^orm, im Sflei^t^um, in 

ber ®anart biefe Äird^e m>n einer anbern fein mag, immer 

ifl e« gans baffelbe. Diefelben fc^mu^igen ©ettier galten in ib* 

ten leifen ÖJebeten inne, um jn betteln ; biefelben elenben Är&ip»>el 

fiellen i^re SWi^gefialt an ben ipforten jur ®<^au an«; biefeiben 

Slinben fiavi^em mit fieinen Ibpfen giel<^ ipfefferbud^fen , in be« 

nen fie i^ir 9Umpfen fammeln; biefelben »unberliefien Ärenen »on 

®ilber erftbeinen fiber bem Äovf einjclner Jf>eiligen unb SWabonnen 

auf geftaitenreirf^en (5^em5iben, fc ba§ eine fleinc j^igur ouf einem 

iPerge einen ber grb^er ifl, ai« ber 5;em^>el ira 

Sorbergrunb ober ganje SWeilen ber ^erne; berfeibe adbeliebte 

®(^rein ober ^'eilige, erfHtft mit fieinen fiibcruen ^'>erjeu ober 

Ätrenjen ober 6ngei(ben; baffelbe feltfamc i^emlfd^ oon ßbrfiir^t 

unb llncfirerbietlgfeit, ffiianbe unb nicberfnieenb auf 

bem ©teinboben unb barauf aufifpuefenb , auffle^enb »om <5ebet, 

um ein wenig ju betteln ober eine anbere weitllrf^e 9lngeiegenbeit 

gu »errichten unb bann wicber nlcberjufnieen, um bie gerfnirf^te 

Sitte ba, wo fie abgebrochen, wieber anjufaugen. 3'* Äir«h< 

flanb eine fnieenbe Dame ein 9lugenblitfe oom ®ebetc auf, 

um un« ihre starte af« SWufifiehrerin anjubicten, unb in einer 
«» ' 

anbern unterbrach ein gefepter .^crr mit einem fehr birfen ®i>a» 
gierflocf feine Stnbacht, um feinen ^unb burchsuprflgeln, ber einen 
anbern ^»unb anfnurrte unb beffen ®ewinfel unb ®eheui bureb bie 
ganje Äir^e h«dte, al« ber ^err ganj ruhig feine ^nbadf^t wieber 
fortfepte, — aber hoch babei ben J^unb nid^t au« bem 9tuge »erlor. 
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• S3or ^Qem finbet ftd^ überall etwas ^ur ^fna^me ber Sei» 
trüge ber ©laubigen. 3uwcUen eine ©elbbü^ife» bie ^wifc^ett 
ben Setenben unb bem IebenSgro§en S3übe beS (SrIbferS fte^; 
luweiien eine fleine j(af)e gum 3nfianb^alten ber 3ungfrau; ju« 
roeilen eine S3itte im ^tarnen eines beliebten Bambino; ober au^ 
«in Beutel am ©nbe eines langen ®tabeS, ber unter bent * 

'93oife erf^eint unb von einem tbätigen 0afri)ian eifrig gef^üt« 
telt wirb; aber ba ijl eS immer/ unb fe^r oft in einer unb berfeU 
ben jlirc^e in rieten ©efiatten/ unb fc^eint ganj gut ju gebeten* 
^u(^ fe^It eS nic^t in ber freien Suft, auf 0tra0en unb Segen, 
benn oft, wenn man rubig babin f^reitet unb an ni(btS weniger 
als eine Ste^bücbfe benft, ba erfcbcint fte )>t5btidb auS ibrent. 
^interbatte, in einem fteinen ^anfe an ber 0tra^e, unb oben 
borauf ficbt: „gür bie 0eclen im eine Sitte, wcl^e 

ber Xrüger riete STiate wieberbott, wabrenb er ror ©inem Uaip* 
jjert, etwa wie t)3un^ mit ber jerfjjrungencn ©totfc flo^^ert, 
bie fein b<^ffnungSrei^eS Semverament für eine Orget anflebt. 

tDaS erinnert mich, ba§ einige rbmifd^e Stttäre ron befonbe« 
rer ^eitigfeit bie 3«f<^rift tragen: „3ebc an biefem Slttar getc* 
fene ÜÄeffc befreit eine 0ectc auS bem Fegefeuer." 3^ b^bb 
nie berauSfinben fonnen, wie riet ein foteber JDicnfl foftet, aber 
tbruer mup er fein. Stud^ rerfebiebene ^Ireu^e giebt eS in 0iom, 
burd^ bie man, wenn man fic fnpt, 9lbtap auf rerf^iebene 3eiten 
erlangt. tDaS in ber tDiitte bcS gotoffeumS ftebenbe giebt bunbert 
Siage; unb rom tITZorgen bis jum ^benb lann man Seute feben» 
bie eS füffen. ©inige biefer Äreu|e erfreuen |i<b {po))uta^ 
:rität, bie man ftcb niebt erftüren fann; ron biefer ^rt ijt baS kj^U 
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erwS^Nte. 3« ant>en! t^tik bf« Cefoffmin# efat 

ÄTfUj auf tiuer SStannortofel «Ct ber 3«f^Tifi: b«fe0 j 

Ärcuj fö^t, fann ouf juxlbunbert uub ukrjlg Xd^t 8Mä§ är* 
fpni(^ mod^eR." aber fu oft ic^ tn ber arena fap, fa^ 
9lUma«b bie# ^uj ffiffen, fa^ aber beftSnbig ganje 0(^arm 
*OR Säuern, um ba< anbere ju fftffen, oorübergefen. 

Sinjelnbeiten anb bem grofen Iraumc rbmifc^er Ätr^m 
^rmibjunebmen wäre btc abenteuerlic^ftc Sef^äftigung t»on ber 
®elt. aber ©an ©tcfano {Rotonbo, ein bumpfcd, moberigel 
©ewblbc einer alten Äir(^c, an einem ber ßnben iHomb gelegen, 

»irb fi^ burdf^ bie abf(^culi(^cn ©emäibc, mit bencn feine ®änbe 
beberft finb, in meiner ©eeie immer oben crbalten. ®iefe Silber 
. fietlen ben SWärt^rertob von .^eiligen nnb Ur^rijlcn bar ; unb 
ein foI(^Ä ipanorama oeit (Sntfeben nnb S(ntoergie§en fann it<^ 
fein 5Wenf(f im Xraume benfen, nnb rnenn er ein ganje« ©d^ein. 
jtt abenb ®raub5rtige SKänner, bie gefoebt, gebraten, ge» 
rbflet, gerSbert, »on miibcn ö«fgfi<^rt, oon .f>unben jer» 

fleifcbt, Icbenbig begraben, oon ipferben jcrriffen, in Heine ©türf* 
d^n jerbaeft »erben; grauen, benen man bie Srfifie mit eifernen 
3«ngen abrei^t, bie 3«ngen au^ftbneibet, bie Obren abbrebt, bie 
Äinnloben jerfebmettert , bie man auf ber ^oftcr au^retft ober 
fbinbet ober am ^cuer bratet — bad finb noch bie mfnbefl grS^If» 

(ben ©arfteffungen. Itnb biefc ®rSueI finb mit fokber SRfibfam* 
feit außgefRbrt, ba§ febe3 Obfer benfefben ©ebanfen er»e(ftr 
wie ber -alte Äbnig Onnean bei ^«b^ SRacbetb, ald fte ft<b wun» 
berte, bafi er fo nie! Sint batte, 

•• 3n ben mamertinifben OefSngniffen ift ein S^anm, ber einfl 
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ba« M geWcfcH fdn fi>8 tt>a« ft6tt< 

gend ft^T (dd^ m5gfid^ if(. e^olige ®ef&itQn(§ fft H)i 

Hä bei« ^ei%en • gtt»ei^te« Dr«torium i fein Süb lebt ro 4 
leb^a^' in meinem ©ebid^tniffe. ijl fe^r ffein unb nirttig 
ßemdfbt; Me @4affer be« finf^em alten Äerferö ^rrfd^e« 
barin / ali mären fte in einem btt^em fRebel an« bcm ©oben 
l^eranSgefHegen. ®n ben SSanben finb unter ben 5 a^iretd^en SSö< 
♦inen ©egenftanbe, bie 5 n gfeid^et ßeit feitfain ira ßinflang anb 
feitfam im SWi^flang mit bem Orte fielen — »errötete 
SReffer, (Pifloien, Änü^j^jel unb anbere 3n^mente ber ©emalt* 
t^at nnb be« 9Äprbe« , bie nod^ marm »nn ber • 

bra^t unb aufgefjängt ftnb, um ben belcibigten Fimmel ju net* 
f5!mcn, al« wenn ba« 5Biut baran in ber geweiften Suft »er* 
f^wanbe nnb feine Stimme ^ätte, um jum ^Immel ju fc^reien, 
Weberatl ifl e« fo ^ll, f» bum^jftg unb fo gruftartig; bie 
Äerfer unten finb fo f^warj unb un^eimli(^ unb faM» ba§ biefe 
fleine bunffe Stelte ju einem Iraum in einem Xraume wirb unb 
in ber SMfion »on großen Äird^cn, bie an mir »orüberrotlt wie 
ein 5Weer, eine Meine ®eflc für fte^ biibet, bie fi<^ mit feiner an* 
bern »ermife^t nnb nid^t mit ben übrigen »on bannen fließt. 

®« ift graufig, an bie ungebeuern 8« benfeU/ in bie 

man unter einigen rbmif^en Äir^en gclongt unb weicbe bie Stabt 
«nterminiren. Siele Äirtben befiben Är^pten ober untcrirbif^e 
Äa|«flen »on bebeutenber @rb§e, welche »or Siter« S8ber nnb 
geheime Jem^cfraurae ober wa« fonft waren; ober »on biefen 
fpre^c ich Mnter ber ÄIrche San ©io»anni unb San ipaofo 
ber ßingiang j» einer in ben gelfen gehauenen 
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Me einen stoeiten ^uSgang unter Mm (Soloffeum ^aSen fo0 — 
fd^ouerli^e nSd[|tige - 0t&ume non ungeheurer Sudbehnung, 
Begraben in ber Cbrbe unb unbnr<hforf^bar, n»o bie mühf<uu 
brennenben gfarfci« burch lange 0leihen ferner @c»5Ibc, bie 
Iinf0 unb rechte mie 0tragen in einer 0tabt ber Xobten abgtoei* 
gen, Mnabfchimmem unb bie falte ^euchtigfeit fe^en (affen, koie fte 
(angfam an ben SBänben hin^brinnt in bie 9ßaffcr)>füben, bie f!(h 
hier unb ba gefammelt unb niema(d einen 0onnenjtrah( erbli^ 
haben, uo^ erbli(fen merben. (Sinige (Sr^ähiungen mad^^n biefe 
^bh^cn 3 tt ©efangniffen ber für bie jtümvfe im ^mvhith^^ter be* 
fUmmten »ilbcn 2hic^«; 5(nbcre ju Äerfern »erurtheilter ©labioto# 
ren;‘»ieber 3lnbere ju beibcn. 9lber am graufenhafteflen für bie 
iPh<kntafte i^ bie 0age, ba0 in ber oberen (Reihe (benn biefe 
•^öhien h<kben jmei 0tocfmer(e) bie Cih^t^^n ber früheflen 3^^ten, 
bie ju beu 0(haufpielcn im ßoloffcum oufgefpart worben, bie wi/ben 
Xhiere, bic naä) ihnen hungerten, unten hätten brüllen hbren; bB 
na^ ber 9la^t unb ber Sinfamfeit ihrer ®efangenf(haft 
bie <&e(Ie unb bab $eben beb Ungeheuern Xheaterb, oodgefunt bib 
)um oberften (Ranbe, unb ber ^nblicf ihrer gierig h^^cinftürgenben 
ge^r(hteten 9la(hbarn über fte h«einbra(h! 

Unter ber 5Ur(he 0au 0ebafHano, gwei 2Reüen jenfeitb beb 
Xhoreb »on ©an ©ebafUano ' auf ber appif^en ©tra^e, ifl ber 
Eingang gu ben Äatafomben — »or 9l(terb ©teinbrüd^e, aber 
fpSter bie .(Bcrfletfe ber Chriflm* ^Dicfe fthauerli^en ©äitge ftnb 
gwangig engl. SReifen weit unterfucht worben unb bilben eine ^ette 
Sabprinthe oon fe<hgig engl. SReilen im Umfange. 

CUn hufirter ^angibfaner mit wilbfunfelnbem 9(uge war 
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unfer rinjiger ^ü^irer burd^ biefen näd^tigcn unb gratten^aftcn 
Drt. ^{e engen (SSnge unb Oeffhungen l^ie unb ba unb bie 
Imm^fc unb fd^were Suft »erwift^ten bolb in unö Stilen jebe 
Innening an ben SBeg, ben ttir gefommen, unb fonnte mid^ 
bc« (Sebanfenö nii^t erwehren: „SWcin ®ott, wenn er in ^Ib^Ii^ 
d^em Sßa^nftnn bie Radeln audfbfd^en ober einen Slnfall befommen 
foHte, wag würbe bann au8 un8 werben?" SEir wanberten immer 
fort unter ben ®räbcrn ber SW&rt^rer, an großen unterirbif<f)ett 
gewölbten ®5ngen »orbei, bie ftc^ nae^ aHen 9U(^tungen abjwcig^ 
ten unb mit ©tein^mufen »erfd;Ioffen, bamit JDiebe ni(f|t bort eine 
3«fiud^t fn^eu unb eine S3e»ölferung unter 5Rom bilben, bie nod^ 
fd^Iimmer ifl als bie, weld^e oben an ber ©onnc lebt. dtid^tS 
als ®raber! ©rüber! ®rüber! ©rüber »on Scannern, grauen 
unb Äinbern, bie i(>rcn SSerfoIgcrn mit bem iJlufe entgegen eilten: 
„SBir ftnb S^riften! wir finb G^riften!" bamit fie mit i^>ren 
Gleitern gefc^Iad^tet würben; ®rüber, auf benen bie iJJalmc'beS 
SWürt^rert^iimS grob in ©tein gemeifelt, unb Weine 9lifc^cn, in 
benen glüfd^d^en mit bem 53Iute ber SDtürt^rer auSgeflellt waren; 
©rüber oon 9J?and^)cn, bie unten oerfe^rten nnb 

»on ben funfWofen Slltürcn auS ifjren Sriibcrn. 2Ba^rt;eit, .^'»offnung 
unb Irofl oerfunbeten; ®rübcr, norfj gerüumiger aber oiel fc^red« 
lid^cr, wo Jaufenbe übcrfallett unb umringt würben unb »or,bem 
lobe begraben burc^ langfamen ^>unger »ergingen. 

„Die trinm)»^c beS ®IaubenS finb ni(^t in unfern glünjenben 
Äir^en über ber ©rbe", fagte ber SRönt^. Wie er um fi<^ blidte, 
als wir in einem ber niebrigen ®ünge, wo überall ®ebeine unb 
©taub waren, rafteten, „^>ier finb fie! Unter ben ®rübern ber 
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- Sr war tin fanfier, em^er SXann uib boB SSbrt 

fam i^m and bem {xTjen; aber ivmit wie' C^riten 

i^re Srfiber be^anbdt ^ben; wie fie, loifere allbnrw^eTsige 9teU* 
gibn oerbre^enb, fic^ nnb geqfnSU» »erbronnt unb ent«, 

^u^iet, erwar 0 t, gefi^fac^fet unb mtterbrficft ^abni, ba matte 
mir eine Ouat bor, bie no(| Srget war old jene, welche bie« 
fer ®toub erbnlbrt, ald ber l^ebend^att^ no^ in war; ba 
backte Üf mir, wie biefe gre^n nnb beftönbigen bergen gegttbeirt 
irab gewanft Jütten, wenn eine Soratinung ber Jb«*«*, wel^e 
Sbdften im fRamen beffcn übten, für ben fte färben, fie mit 
berfelben unaudfbre(bti(ben Cuol auf bem diobe, bem itreug unb 
bem ^euct büü« gerrei^en fönnen. 

Z)ad ftnb bie ^lecfen in meinem Zroume von itir<ben, bie 
für firfi bleiben unb i^rc befc*nberc ©teile Sine f<bwä<bere 

Srinnerung fommt mir guweilen von IReliguien in ben ©inn; uon 
einem ©tüd bed ipfeüerd non jenem Tempel, ber fub in gwei 
^ülften gertbeilte; non einem ©tü^ bed Xife^ed, ber gum lebten 
9tbenbmabt gebecft worben; non bem S^runnen, an bem bie ©a« 
mariterin luiferm .f»eiIonb gu trinfen reichte; non gwei ©äulen 
vom {taufe bed iponüud fpilatud; von bem ©tein, an ben bie 
^anb bed SrI&ferd gefcffelt war, ald er gegeißelt würbe; non 
bem Otofte bed ^eiligen Saurentiud unb bem ©teine barunter, ber 
no(^ beflecft war mit feinem ^ett nnb Slut; ade biefe prägten 
ein fi^atten^afted 3<i^^ duf mand[ie Sat^ebrale, wie eine alte 
©ef(f^i(^te ober eine ^abet ed t^un fbnnte, unb hielten jie für 
einen Xiigenblid fe^, wie fie vor mir norüberfi^webte. S>od 
Uebrige ift ein ungel>euret ffiirrwarr Eiliger ©eböube von''aQeriei 
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(SkßaH nnb Sluift^n, elaeS in bm anbnn oei^^toinbenb; D0K 
^ro^enen ^frUern alter b^ibnif^er 3:emvet/ bic au4 ber (Erbe 
gegraben imb gelungen worben, gki(b rUfigen befangenen, bie 
2)ä<ber ^ri}lli^r Xenrpel ^ ftü^en, oon f(bk(bten unb wunber« 
vollen, gottlofen unb läd^erlicben bemälben, von fnieenben £eu^ 
tes, bambfenbent Sßeibrou^» tUngditben b(o(fen, unb juweUen, 
«beruht oft, oon einer ernft tönenben Orgel; von STtabonnen, itt 
bcren SSufen ©^werter |terfeu, gcorbnet in einen $>oIbfreU wie 
ein $ä^r; von beri^^b^n tobter ^eiligen, in bunte golbbefebte 
^ibe, ^Stiad ober kommet getleibet, ber verbli^ne ^^öbel 
mit foftbaren 3uwelen ober i^rän^en venvcltter S3iumen gefc^mütft; 
guweiien anc^ von Seuten, bie ft(^ um eine jlanjel verfommeit 
^ben unb einen äJiön^i, ber ein (Srucifti weit vorfhetft unb 
Wütbenb b^^cbigt, wäbcenb bie 0onne burd^ ein ^cn^er 

^erabfd^int auf bie Seinwanb, bie über ifim guer bur<^ bie Airi^ 
audgefi^annt ift, bamit ft(b bie Stimme nic^t im bewöibe bet 
jDa^t verliere. Oann tritt mein mübe^ bebäd^tnig ^eroud auf 
«ine Sirebb^f (iue S?ienge S^enf<^n f^fafenb ober im warmen 
0onnenfd^eiK au^geftretft liegen, unb wonbert weiter bur^ bie 
Igmnben, bie @erü^ unb ipaiä^ unb einer atten italieni« 
fd^n @trape. 

9n einem @ennabenb äRorgen (am 8. SRSrj) würbe l^ier ein 
!Kann entlaubtet. 9ieun ober se^n 99ionate vorder ^otte er einet 
baierifi^en ©räftn , bie nad^ 9iom bügerte — natürli^ alleia uub 
gtt ^§e — unb biefeg fromme 2Berf, wie man erjä^it, jum 
vierten SPtale verrii^tete, aufgelauert. Qr fa^. Wie fie in 93iterbo, 
wo er wohnte, ein ®olb{tüd we^felte; folgte i(w; leiflete ii^r 
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itntfr bcm »crr5t^«rif(j^en Sowanb«, fte ju befd^öjjen, ein j>aar 
Jage ©efeflfdjaft; fiberfiel fie auf ber Campagna, nid^t »dt »<m 
0lom bei bem fogenannten — aber ni^t — Orobe Slero'l; 
beraubte fie, unb erfi^fug fie mit i^rem eigenen ^llgerfiabe. Sr 
^tte fi^ erjl vor Äurjem »er^ciratbet, unb febenfte feiner grau 
etwaß Bon bem ®^mu(fc ber Srmorbeten mit bem Sorgeben: 
er habe ed auf einem 3a^>^atfte getauft. ®ic aber, »el^c bie 
Vügernbe Gräfin bureb bie ®tabt batte geben feben, erfannte eis 
®tß(f ba»on ai« ibr Sigentbum. 3b^ ®atte gefianb ibr bann, 
tt*a8 er getban; fie eriSbli« ber S5ei<btc einem ^riefier; unb 
vier Jage na^ ber Jbat n>ar ber SD^brber uerbaftet. 

3n biefem unerfiärlidben ganbe giebt eS feine feflgcfe^tcn 
Seiten jur Verwaltung cber Sluöfibung ber 3ufl»j; er war feit 
jener 3*^* au® ^>em ®efängniffe gefommen. 9tm ^eitag 
a§ er mit ben anberen befangenen ju SDtittag, afS man i^m ttXf 
ffinbigte, er werbe nfiebfien Viorgen enthauptet werben, unb ibn 
mit fcrtffibrte. 9lur febr feiten finben ^)inri(btungen wäbrenb ber 
gafien ftatt; aber ba fein Verbre^cn febr fbwer war, fo b>e^^ 
man cfl für gut, gerabe ju biefer 3«ii» u?o eine gro^e SKcngc 
$iiger nad^ 9iom fommen, an ibm ein Veifpiel gu geben. 3cb 
bbrte bied am Freitag iübenb unb fab an ben ^ir<ben Settel Re» 
ben, mit ber Siufforberung an ba« Volf, für bie ®ecic be« Ver* 
bred^er« ju beten, ©o bef(biop i(b benn, feine ^»inri^tnng an* 
gufeben. 

®ie Sntbauptung foiltc um 14 V» Ubr «a(ib rbmif^cr Seit» 
redbnung, ober Vi neun Ubr Vormittag« ftatt finben. 3®^ 
ging mit jwei greunben bin; unb ba wir Borau«fc^tcn, ba« ®e» 
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bringe »erbe fe^r gro§ fein, fo waren wir f($on a^t tt^r 
«n Ort nnb ©teile. Oer ^lajj $ur ^indd^tung »or Bei ber 
Äird^c ©an ®{o»annl beeollato (dn fe^r jWdbeutigc« ßora* ^ 
^jliment für Ben XSufer), in einer ber ungangBoren 

9leBengaffen o^ne^§»eg, au« benen ein großer I^dl Slom« Be» 
^eBt — in dner ©träfe ron »erfallenen Käufern, bie 9liemanb 
gngeBBren unb niemal« Be»oB>»t gewefen ju fein f^einen, unb 
gewif nie nad^ einem ipiane ober ju einem Bcfonbem fl«' 
taut worben finb. • ©ic B^Ben fdnc ««B feBen 

giemIi(B au« wie »criaffene Sraucrden' unb Wnnten 9lieberlagen 
fein. Wenn nur etwa« barin wäre, ßinetii biefer ^täufer gegen» 
fiBer ftanb ba« ©<Bafot; ein unBemaltc«, ^lumj»e«, watfelig 
au«feBenbe« Oing, etwa fieBcn ^uf B<>^ m«B ein Bo’^fö gal» 
genfBnnige« ®eftell fiubenb, in bem fi^ dn SDleffer, Befi^wert 
mit dner gewi(Btigcn ßifenmaffe, Befanb, weld^c« in ber 
iWorgenfonne glänjtc, wenn fic bann unb wann SBoIfc 

^eruorgurfte. 

S« waren nidBt »iel 3«f^ttuer ba; fic würben von StBtBei» 
Iiingen ^ä^J^Ii^cr Oragoner in jicmlicBer Entfernung geBalten. 
3wd» ober brdBunbcrt 3nfanted^cn in »o0er Bewaffnung ^anben 
^ier unb ba in nngeorbnden trujj^)«, unb bie Offijiere gingen 
^jlaubemb unb Eigarren raudBenb ju jwden unb Breien auf 
unb aB. 

91m Enbe ber ©träfe war ein freier (Raum, wo du Raufen 
»on ©tauB unb irbenen ©dBerBen unb SlBfatt au« ber Äü(Be lie» 
gen würbe, wenn ber 9(rt Oinge ni^t in 9iom üBeraH 
fänben unb fdne SJorlieBe pir Befonbere gocafitätcn ieigten. SBir 
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04örtc; ^ier ua^aun ivir (Uif einem dtot ^Avxvi imb 

eittm Raufen ge^ bie 2kib gcU^nier itoxienriber inb fo^ 
bucd^ ein gro^#, nergitterted 0enfler auf boi uab bü 

^inab, bU, meU ble 8tca^ fld^ jinfg »cnbeli^ 

bic ^emfi^t mit einem bicfen nüt brciedlgem <^Mte fd^l«§. 

ft^htg neun ll^ unb ft^lug )e(|n U^r unb td gef4<4 
ni^M. 2>ie ®lo<fen oller S^ixäftn läuteten mie gemö^niü^. dia 
fleineg fßarlament non ^unbea ^e auf betn freien 4^kbe 
aerfoataieU unb fi^ieite gmifc^en ben Seinen ber Salboten <(>af 4 ei« 
S^UbbUefenbe iRbmer ber niebrigjten 5 Ua|fe in brouuen unb blouea 
SKänteln unb unbemänteiten Summen fomen unb gingen unb f)»ra» 
d^n mit einouber. ^oaea nnb Ainber umfhi(^ bie 9 iönber 
ber bfinngefoeten Buf^Aucrmoffe. große («^müßige 0teik 

mor gong leer mie ein (o^er ^leef auf bem Aopfe eiueg SReuf^oiu 
(tin €iganen^änbier, in ber •$mab einen irbenen 3 ;»^ mit fio^iei 
trogenb, ging auf unb ab unb f^rie feine SBagre oa^» di». 
i^aftetenbäefer t^eilte feine ^(ufmerffcunleit gmif(^n bem 0<^affot 
unb feinen jlunben. Knaben »erfüllten SRauem ^inaufgi» 
nettem unb gurgelten miebcr herunter» ißriejter unb SRbn^c 
brängten fic^ bur<|i bag SoU- nnb fieOten fiä) auf bie.^up* 
fbibm# um einen SU(f auf bog 2Ref[er gu merfen, unb gingen 
bann weiter. jtfinfUer in unbegreifii(^en ^üten bcg äRittel» 
«Iterg unb 'Särten (beut <&immd fei £)anf> aug gar feinem 
^oitoitec warfen moIerif<^e Siide um ft^f. din ^rr (i4 oet« 
mut^e, er batte mit ben fc^bnen fünften gu tbun) gei^ ix 
(äugen Stiefeln mit einem rotben Sart^ ber big auf bje 
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^erab^ing, imb langem unb brennenbrot^em ^aar, ba$ nom über 
fetne ©Aulter, fa^ big auf bie .^üften in ^erabfiel, bie 

fc^r forgfaltig geflößten waren. 

6g fällig eilf Uijr unb eg erfc^ien noc^ nid^tg. SDurc^ bic 
SWenge lief ein @erü(^t, bajj ber iIRbrber ui^t beichten wolle; 
bann würben ibn bie ipricficr big 5 um Sine SWaria — Tonnen* 

Untergang — bei fi(^ bebalten; bcnn eg ifl bei ihnen ein barm^* 

■berjiger ©ebrau^, erjt ju bicfer 3e^t bag Srucifts »on einem 
tKanne, ber ftch weigert, ju besten, alg »on einem »om 
•t^cifanb »erfaffeneu 0ftnber abjuwenben. ®ie Seutc fingen an 
ft(h jii entfernen , bie Dffiiierc jurften bie Slc^feln unb faben oug, 
alg ob ftc mehr envarteten. ®ie Dragoner, bie unter 
unferin ^enfier bann unb wann »orbeiritten, um einen ungIü(ffU 
^en SHietbwagen ober Darren wegjufcbirfen , fobalb fie orbentli^ 

^la^ genommen unb fich mit frohfoefenben 3uf<h^w*’^tt bebeeft 
batten (aber nicmalg. früher), wnrben barfdh unb hef^ö* 3luf bem 
fabten ^ietfe war auch fein einjigeg ^»ärehen ju entbeefen unb ber 
birfe Offizier, ber bie ^^ernficht abf(hfo0, nahm eine iJJrife na^ 
ber anbern. 

iptbblicb ertönte Xrombetenf^aü, ,,^^tung!'' Hang eg unter 
ben 3nfanteriften. ©ie marfebirten na<b bem ©ihaffot unb fbloffen 
einen itreig barum. 2tu(b bie Dragoner galoppirten näh« h«®«* 
iDic ©uiöotine würbe ber 2)littelvunft eineg SBalbeg »on Sajon«> 
netten unb glanjenben ©äbeln. I)og 93oif fd^Ioß näh« ut® 
bie ©olbaten. Sin langer bunner ©trom »on SKännem unb 
Änaben, bie ben 3^0 ©efängnip aug begleitet hatten, füllte 
ben freien ipia^. 2)er faht« »®r f®wni »on ben übrigen jn 

fBoi, SReifrbticn. II. 5 
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jmtcrfdjcft'eit. I'ic fff^arrcn * nub ^afJctcnvcrfaufcr (jflben für 
bcn Otiu^cnHicf jcben Wcbaufc« an (^cfcfiäftc auf, gaben ft^ ganj 
tcr 3c>^j^fuwug f>in imb bcfamen'iiu (?icbrängc gute ^lä^c. I'ie 
^cmfid^t Xriivv Dragoner; uub bcr bicfe 

Xffijier, bcr bcn 3äbcl gezogen batte, bltcftc aufmerffam natb 
dner natjeu Älircbe, bic er feben fiMinte, aber nic^t tvtr. 

63 bauerte ui^t lauge, fi> trateii au§ biefer Äird^c einige 
2Hon^e; fte gogen uad^ bem Sd^affot ju, uub über ihnen [4t»cbtc 

4 

langfam unb büjier bad umflorte ^ilb 6brifH am ^reuje näher 
«nb näh<r* mürbe um ben Jvuji beö SchaffoteS hcrumgetra* 
ßcn ua^ ber JBorberfeite unb bem SJerbrcchcr jugefehrt, bag er 
rd bid gum lebten Olügenblicf (eben mbd;te. mar Faum an 
feinem ipiabe, fo erfchien er fclbft auf bem 0chaffot, barfu§, 
bic ^äubc gebnnben unb Äragen unb 4^aI:S beö .5)embcfii fcift bi^ 
«uf bic 0^ulter meggef^nitten. (Sin junger 2Kann, — fc^sunt» 
gmongig — fr^füg ««b mohlgcbaut. ein blaffcö (befiehl, 
ein flcincr fchmarger 0^nurbart uub bunfcibrauncä ^>aar. 

Qt ^atte ftch gcmcigcrt ju beizten, menn man ihn nitit 
gtterfl noch einmal feine grau fehen laffe; unb fic hatten ihr eine 
’4S0cortc gefehieft, mas bcn Stuffchub »cntrfacht hatte. 

I 

ßr Tnictc foglcid; unter bem SD?cffcr uicber. 0cin v^Htc 

‘in ein Sod;, ba§ ju biefem tn einem Cuerriegel ange- 

’ bracht mar, unb mürbe ron einem anbern UUegcl, ber ftd; barüber 
legte, uicbergcfniltcu. llumittclbar baruuter Iu»3 ein Icbcrner 
^ßacF; uub in biefen tollte ber Äovf im uSchften 5tugcublicFc. 

■ ‘ 5Dcr‘ 0charfrid)ter fapte ihn bei beu'\^''aarcn, trug ihn um 
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baS S^affot unb jcigtc i^n bcm 93oIfe, e^c man fo rcd^t mupte, 
ba 0 baS SJicffcr buinpf raffcliib iiicbcrgefancn mar. 

9iarf;bcm baö.^'iaupt um baS «Sdfiaffi't bcrumgetragcn morbcn, 
mürbe c3 auf einer <Stangc bcfcfiigt — ein fieincr 
,<Srf;warj unb SBeiH , bürt aufsjcftcflt , bamit bic lange (^tra^c 
c 8 aufiarrc unb bie J-Hcgen flc^ barauf festen. !I)ie 5lugcn was 
reu aufivartiS gerid;tct, alö I^littc erben 5tnMirf beä Icbcrncu 53eu* 
tet^ ücrinieben unb baS Grncifii; angefe^cn. ^arbe, jeber 

©cfiein beö 2 eben§ batte eö in bcmfelbcn 5tugcnb(icf »erlajfen. 
Gö mar tübt, fait, fal;I, madjfern; auc^ ber 9tun4'f. 

58iel 53hit mar bcrauägeitrbmt. 5U8 mir unfer ^^enjter 
»crliejien unb nabe au baS 0 c^'affot traten, mar c§ fei;r fcfjmu^iä 
gemorben; einer ber beiben Scanner, bie e§ mit SBajTcr begoffetr,. 
niuyte, als er fidj ummanbte, um mit feinem ®efäi^rtcu bie Scic^c 
in einen fc^iec^ten 0arg 51 t legen, fief» feinen SBcg mie bur^ ^ot^ 
auSfiK^en. Ginen feitfamen 31nbli(f gemabrte bie f^einbare Ser* 
nlc^tung bcS «S'aifc^* 2 )er Äc*vf mar fo glatt abgefduütten , ba§ 
es auSfa^, als ob baS 9}tcffer nur mit genauer 9tot^ nie^t bie 
Äinnlabe ober baS Dijr 'jerfd^nitten ^atte; unb ber 9lumvf fa^ 
aus, als märe über ber 0 cl;uiter niefits meljr »or^anben. 

Stiemaub mar bemegt ober geri’ibrt. Gs fpraef; fie^ nirgenbS 
Slbf^eu ober Siitieib ober Sebanern anS. SOtebrere State ma^te 
.man in bem ©ebränge ganj in ber Säijc bcS 0cf>affotS, aiS ber 
Sei^nani in ben «Sarg gelegt mürbe, Eingriffe auf meine leeren 
Xafdjcn. GS mar ein I;äjjUd;eS, fd;mu^igeS , miberlidjeS ®d;au* 
fpiel; au jjer, bem angcnbli(flicf;cn 3»icrcffe fnr, baS eine unglüd* 
lid;e Cpfct nid;tS als eine Sd[|IacI;tcrc{. Hub bod; fd;iie(jt baSSc^au* 

5* 
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fjjlcl eine ©ebeuhmg unb eine SBarnunj in ci 

nid^t verteilen. Sottofpieier nehmen ipiab an 0 teflen, n>o fie 
ble ^eraubfpribenben ©lutStropfen jaulen fönnen, unb faufen biefe 
3 o^I. 0 ie wirb gewiß fc^r gefud^t. 

Die ßel^ie würbe weggefa^ren, bad SJlcffer gereinigt, ba« 
©c^affot nlebergerifTcn unb ber ganje ^äjjlic^c Apparat entfernt. 
5Der SAarfrie^tcr — ein (Beachteter ex officio (wet^’ eine Sa# 
tpre auf bie Strafe!) — ber, wenn ihm fein Seben lieb ift, bie 
®rnrfe ber ßngclöbnrg nur, um fein 9tmt 5 U »errieten fiberfchreiten 
barf, — fehrte in feinen Schiupfwinfet juruef unb baS Schau# 
fpiel war ttcjrubcr. 

9ln ber Spiße ber Sammlungen ber ^Palafte fRomg fleht 
natürlich ber Satican mit feinen Äunflfchä^en, feinen ungebeuern 
(©allerien unb ireppen unb enblofcn Oieihen uon ©emächern. 
JBiele hfrr^ith® 93ilbfanicn unb wunbcrvollc (Bcmälbe frnb 
-aber ed i)l feine Äeßerei ju fagen, baß fleh auch eine ziemliche 
IKenge 5lu§fchufi barin bcfinbet. SBcnn jebeS StDcf eines alten 
aus bem 23üben gegrabenen S?ifbwcrfcS einen ipia^ ln einer ®at» 
lerie finbet, weil eS alt ifl, unb ohne auf feinen Ifunfhoerth 9lücf» 
. fi^t ju nehmen, unb Sewunberer $u ^'unberten finbet, weit eS 
bort ifl unb aus feinem anbern ®runbc auf ber SBcIt, fo 
wirb eS nicht an (Begenflänben fehlen, bie bem unbewaffneten 
9luge beffen, ber ftch eines fo gemeinen SchwerfjeugS bebient, 
wenn er blc ©rifle beS faifchen ßnthufiaSmuS fnr weniger als 
nichts tragen unb fi^ baburch bloS gu einem SWann pon @e# 
fehmaef machen fann, fehr gleichgültig finb. 

3 ch für meinen Ih«I ßcflche offen, ba^ ich mein ©efüht 
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für bafl, »a« notörli^i u«b »a^r ijl, fo »cnig »or btr 
. X^ür eineö *paIa|lcS in anbcrSnjo abicgcn lann, 

al0 i(^ meine ®c^u^>e ablegen mürbe, menn na(^ bcni Orient 
reifte. 3<^ f^nn nic^it »ergeffen, ba9 eö gemiffe SDlienen be8 ®c* 
ftc^tö giebt, bic gemiffen Seibenf(^aften natürlich unb in i^rem 
SBefen fo unoeranberlicf» fiub, mie ber ®aug eines Somen ober 
ber 9ibIcrS. 3(^ fnim fo afltäglirfje Oiuge, mie bfc 

gemobnlicijen SJerbältniffe »on menfc^dc^en 9lrmcn, ©einen nnb 
Vfen pnb, nic^t ber Sergeffen^eit an^im geben; nnb menn ic^ SBcrtc 
febe, bie biefen Grfabrungen unb Srinnernngen ®cmaft antbun, 
fo fann i^ fie, unb mögen fie fein, mo fie motten, nicht auf* 
ri^tig bemuubern unb b<iltc eS für bnS ©efte, cS offen ju gefle? 
^en; tro^ ber Diatbfcbiäge angefebener Äritifer, baf mir jumeU 
len ©emunberuug benebeln fottten, menn mir fie auch nieft fiibien. 

Oaber gcflcbe icb ganj offen, baf, menn id) einen luftigen jungen 
g'ifcber als ßbenib ober einen itarrner »on ©arclai) unb ^'erfine*) 
alö Goangeliften bargeftettt febe, id) barin burebauS nid)tS ju loben 
ober ju bemu’nbern finbe, fo berübnit and) ber ttJialer beS ©ilbeS 
fein mag. 9tud) habe id) feine ©orlicbe für il)ven 0tanb fd)änbenbe 
(Sngcl, bic jur ßrbauung oou anfd)cinenb betrunfenen unb fi^ 
-fvreijenben 2)iönd)en auf ©eigen unb ©äffen fpielen. 9lucb nicht 
für jene Stuwer ber ©iibergatteriecn, 0anct J-ranciScuS unb 0anct 
©ebaftiau, mcld)e beibe, erlaube id& mir ju bemerfen, febr unge» 
möbnUebe unb hohe ©erbienfte als Äunftmerfe haben müf ten, um ihre 
ma^iofe ©croiclfältigung burd) itadcnifd)c SDtaler ju rcd)tfcrtigcn.. 



•) fBrrübtnte Sietbrauet in Bonbon, 
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@5 fAcint mir ci\id}, al« Dt baö feinen ltnterfdjieb macfcnbe’ 
«nb im ®orauS befHmmte Gnt5ficfen, in mefc^eö mandje Äritifcr »er# 

I 

fallen, mit ber Wv^bi^en ®rirbi^nn»j mirflich öroüer unb an^ijcjcic^* 

neter ffierfe unncrtrafllirf) fei. fann mir 511m S 3 eifviel nic^t' 

benfen, mie ber entfdjiebene SJertbeibii^er rerbienftlofer (^kmälbc 

ft(^ ju ber ftannenerreijenben ScfiiMi^eit »on litiamS Wemalbe, ber 

^timmelfabrt 97 iaria\^, erf'cbcn fann; ober mie berjcniije, melcijcr 

bie (Jrbal'cnbcit blcfc^ an^i]C5eiff>nctcn 2Berfe§ loirflicfi cnivfinbet, 

ober bie 2 cl)bnbeit oon Xintorctto’ö urofKin ©emälbe, ber Jöer# 

famminn(j ber Seligen, mirflicf; fübU, in 2)?icbel 5ini3eIo’^ jfing* 

fiem (^ericf}t in ber firtinifcljen Äavelie nur einen ein^i^en afT^ej 

meinen unb 5 lfIeS bnrrf^brin^enben ®cbanfen, ber mit bem ertjabcnen 

Oegenftanbc in 4>armonie ftänbe, entberfen fönnte. 2Ber Diapijaeld 

TWeifiermerf, bie l^erflarunß Pbrifti, betradjtet, unb bann in einem 
• • 

anbern 3i»mter be^ ®aticanä ein anbereS 53 iib Oiavbaelei fic^t 
mele^eiS in nn^IauMidjcr (faricatnr bie mnnberbarc .f'^emmunj 
einer orofKii y^-cuer^brunfl bnrcf) ?eo ben Vierten barileilt, nnb 
fa^jt, baji er beibe alö 0^öpfnni\en einc§ au|lerorbentIicf)en 
nicä bemunbert, — bem mnjj, meiner SWeinunij nad), in einem 
»on beiben g-ällcn 2Babrncbmniu3f'fraft nnb ßmvfinbuna feMcn, 
unb mai>rfcf)einli(fj in bem erfteren. 

6^ ifl Ieicf;t, einen anjuregen, aber i^ jmeifTe febr, 

ob nic^t 3umeilen bie IRegefn ber Äunjl jn fireng beobaefitet mer# 
ben unb ob eö fo ganj angenebm i|l, im Soran^i jn n'inen, mo 
biefc @e)talt jid^ unnvenben unb mo jene ftd) nieberlegen unb mo 
man eine 3 >raveric anbringen mirb. 

2Benn ic^ in italienifc^en ©aHerieen auf mert^üonen ®cmalbcn 
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■$^fe Bemerle, bie be^, ©egenfianbed nic^t ivurbig finb, 

barüber bem STlaler fctiiett S3onvucf, benit tjcrmut^e/ ba§ 
*b>iefe Qropcn SWäimcr, bic not^iwcnbi^crwcifc fcf;r »on 2)ll'u^c»t 
■unb ^Pricficni abl;ingen, SDibndjc uiib ^ricftcr »ici ju oft matten* 
3c^ oft in mirftict) auö^cjci^nctcn SUbern Äbvfc ocfc^fcn« 
Mc bcö ®ci|cnflanbcS uub bcS 2Jiater8 ^anj imb gar unmurbi^ 
ivaren, uub ^aOe immer bemerft, bajj biefe Äovfc baö Ätofier^e# 
präije tragen uub ba^ it)re Gbeubitber noc^ t;cutigen 2!age8 unter 
ben Ätoilcrbcmof)neru ju fiubeu finb; fo bin ict; beim gu bem 
llrtbcit gefommeu, baji iu fotetjen J-atlen bie Scl;utb nic^t an bem 
SWater, foubern au ber (iitclfcit uub Umviffcut)cit feiuer ©öuuet 
tag, bie burft)auö 54'oitct feiu mofitcu, — meuigjtcnS auf ber 
Scinmaub. 

5Dic aiu^ucbmeubc 5tumutt} uub Sctjbu^ieit oou danooa’ö ©tos« 
tueu; bie uuiubcrootle SBurbc uub 9lu(;e oou rieten ber antifen 
23ilbmerfe auf bem ßapitot uub im SJaticau; bie Äraft unb ba8 
g'cuer »ietcr auberu finb iu ihrer rerfdjiebenen SBeife über attc 
95ef(hreibung erhaben. 93orgügtich erguitftith 
UBerfen öeruiui’g unb feiuer Später, an beueu bie ^ir^eu OiomS 
ron ber tpeteröfirche abmartö reich fiub, unb bie man, gtaube ich, 
bic abfchcutichttc Älaffc rou Söilbhaucrmerfcn in ber gangen SBctt 
nennen muji. Jöict lieber würbe ich bie brei OJottheitcu ber SSer» 
^angenheit, (Segeuwart uub ßufunft iu ber (hiuefif^cn ©allcrie 
fehen, ats bic bcjic ber tuftigeu lollhftußgeilattcn, bei bcneit 
jebe ^attc ber Draveric ftd; im SBiube umlehrt; an benen bie 
fteinfte 9tbcr fo bid ifl, wie ein gcwohnli^cr Ringer; bereu ^>aar 
einem 9left gudenber 6dhtangen gleicht; unb bereit 0teUungett 
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jebe oitbere tte&ertreibuiiji (»efd^Sinen. ^ie ^a6en mic^ $u ber 
Itcberjeugung gcbra(^t, ba§ ti feinen Drt in ber Seit gebnr. 
fann, n*o fo unlcibii(^e iWi^aeburten au« bem Oe^iirn bc« Siib# 
^auer« entfprnngen, unb in fo reichlicher ^üUe ju finben finb, alß 
in IRcm. 

3m Satican ift noch eine fcf»&ne 0ammluug 5ghV'i»f<h«r 5li* 
terthfiraer; bie Reefen ber mifgeftcllt 

f nb , fleilen einen 0tcrncnhimincl über ber Sfijie bar. SDer ®e» 
banfe mag wunbcrlich erfcheinen, ijl aber oon großer ©irfung. 
JDie graufigen, halb mcnfchlichcn llngchener an« ben Xempcln 
fehen noch graufigcr unb ungchcncrli^cr an« unter bem tiefbun* 
fein 23iau. Gö giebt SUIem eine feltfame, ungemiffe, buftere JJär* 
bung — etwa« ©eheiinniüoofic« , ba« jn ben ®egenftänben V'^pt; 
nnb ihr oerlajU fie, wie ihr fic gefunben h^bt, in feicrli^e« 
JDunfel gehüflt. 

3n ben ^J^rioatpaläfleh fann man bie ©emalbe am bcfteii 
genießen. 0eltcu finb fo »iele an einem Crte, um bic 3iufmerfä» 
famfeit ju serfheuen unb ba« Singe ju oerwirren. 2Kan befteht 
fic mit aJliiüc unb wirb feiten von einem ©ebrangc oon QJicnfchcn 
geflbrt. 2Jian finbet jahilofe ifJortraitö »on Jitian, 9lembranbt 
ttnbSSanbhf; Äovfe oon ®uibo, !Domenichino unb Garlo iJoIcc; ®e* 
mäibe oerfchiebener Slrt »on Gorreggio, SDiuriöo, Oiavh^cl, 0aioas 
tor 9lofa unb 0vagnoictto — »on benen man »ieie faum ju 
fehr ober nur genug ^jreifen fönntc, fo hc^^Hfh fic in ihrer 
Stnmnth, ihrer Grhabcnheit, Äeufchheit unb 0^öne. 

IDa« Söiibni^ ber JBeatricc Genci im ifJaiasjo SSarberini ijl 
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rin ®em5(be, ju »crgcffen fajl unmSgKd^ ijl. IDur^ Me 

fibcrirbifd^c giebll^feft unb ©^Bn^cit be 8 ©cp^tc« fc^immcrt tU 
»ö«, »aB mi^ n>le ein bBfer Iraum »erfolgt. 
wie MefeB fpabier-ober meine g*eber fepe. ®er Äobf iP in 
eine iofe meipe 5Dravetic geM'iflt unb baB blonbe 4-<aar entft^Iübfr 
ouB bcn leinenen galten. 0 ic ^at p<^ plB^lic^ bem Sef^aner 
gugcmenbet; unb in ben Singen — obglcid^ pc fe^r liebli(^ unb 
fanft pnb — liegt ein SluSbrucf, als ob bcr SBal>upnn eincS au# 
geublicfli(f)cn (SiitfebenS in bicfein SWomcut befampft unb bepcgt 
morbcn unb nid;ts jurücfgeblicben wäre, als eine bimmlifcpe 
^■»offmuig unb ein pbBucr 0 ^merj unb eine irbip^e .^ülflopgfeit. 
6 iue 0 age be^uv'tet, ®uibo ^abc baS ^ilb in bcr 9ia^t »or i(ircr 
^iinrid)tung gemalt; eine aubere, er babc cS nach bcr (Sriunerung 
cntn’orfcn, nadjbcni er pc auf bem SBcgc nad; bem 0 (baffot bobe 
rorübergeben (eben. 3 cp niödjtc glauben, bap pc fo, wie ibv pc 
auf feiner Seinmanb crblidt, pcb 5 U ibni »om erpeu Slnblicf beS 
S5cileS maubte uiib in feine 0 eclc einen ^lid cinvrägtc, ber pcb 
in bic meinige cingeV'rngt b^^t, als bättc icb neben ibm unter bcr 
JWengc geftanben. JDer fd)ulbbelabciic ipalap bcr ßenci — bcr 
ein ganjeS 0tabtoiertcl unbeimlicb inadjt, »vic er bort Pebt in 
langfamcin 93crfall — marb »on biefeni ®cpcbt, wie mir »orfam, 
noch bewobnt unb eS fd;n'cbtc in feiner bunfeln ipforte unb in 
ben febwarjeu blinben J^enPern unb auf bcn oben 0 ticgcn unb 
wud>S ans ber 9iacbt feiner gefvenpigen Wallericn. J)ic ®cf<bicbte 
Pclp im S3ilbe, Pelp in bcS perbenben SKäbebenS Slntli^ gcfArie# 
bcn »on ber ^anb bcr 9latur, unb ad) ! wie pc bureb biefen einen 
3 «g bic armfeligc ©eit, n?el<be bureb jämmerlicbe conuentionclle 
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^(fdbnngen ^nfpni^ darauf ma(^t, mit i^r oeman^t feim 
weit* von ft<^ anflatt fi(^ i^r $u nö^trn. 

fa^ i(^ tie ^IbfäuU bcd 

biefelbe SUtfäuIe, au bereu ^u9 (^üfar ftarb. @iue fiu|iere, graueiu 
^ofte ®efla(t! 3^ fic nur von oro^erer 93oOeubun^ voll 
jarter 3i*ö<' f^njiubeliibcu 2lucjcu öiiu5, bcffca 

Slut vor ibr aud)lröiute, admäbli^ meui^cr beutlicb tvurbeu uub 
gule^t bicfe fiarre SHaicfiät annabnien, >vic bcr Xob baS in bic 
^übe blicfeube (^efici)t crbleicbcu madjtc. 

^ie '^ui^fluge iu bcu llntgcbuugcn 9lom0 ftnb iei 5 cub uub 
wären fcbün vofl 3nicre)Jc, wenn fic auti) nicl)tO barböten, ald bie 
immer »ed)felnben 5inficbtcn bcr müiien eamva^na. 9lbcr jcbcc 
0(britt, wo[;in man fteb nur wenben mai 3 , i)t reici; an drinneruu* 
^en uub malcrifcijcn Sebönbeiten. SUbauo mit feinem licbli^en 
0ee unb bem bcwalbeten Ufer unb feinem SBcine, ber fl<b feit 
ben lagen .i>orajcnö gemiji nicht verbeffert b'it unb bentjutage 
fein 8ob faum cntfcbnlbigt. !^aä in 0dimub verfniiFcne Xivoli 
mit bem 9tnio, ber anö feiner 5öabn gcicnft i|l unb ficb fopfuber 
a^tjlg ^UH tief binabfiurjt, um fie »vieber aufjufinben. £>aun fein 
maletifdjer ^ibvllentempcl bv<b nuf einer ÄUvpe, feine fleü 
iieren SBafferfälle, bie in ber Sonne bliben uub fiinFeln, unb eine 
büjler gäbnenbe ^>öbic, wo bcr glub fürcbtcrli^ tief binabfiürjt 
unb tief unten mitten unter uberbängenben g-clfcnbabinf^icjjt. ®ann 
bie 93illa b’Gile, verlaffen unb verfallen inmitten von Rainen von 
melaniboUfcben ipinien unb ^wi^effen, gleicbfam aloSeiebe audgefteOt. 
grgdeati unb auf ber fteilen ^öbc baruber bic Xrnmnur von Xnä» 
culum, wo (£icero lebte unb febvieb unb fein SiebUng^b^d — 
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man fte^t no(i^ einige krummer banon — * anSf^tnikftc, unb wo 
(Soto geboren tt>arb. * Sir .faben fein nerfaflene« 9tntbbitbeft*«f 
an einem trüben grauen Xage, als ein bfeifenber SD?ärj\»inb blie« 
imb bie Steine ber alten Stabt jerftreut auf ber einfamen 
lagen, fo müjl unb tobt mie bie ^frf;e eines längfl »erloftbenen 
^euerS. 

®ines JageS gingen mir, eine ficine ©efetlf^aft »on brei 
^erfonen, uacb 5lIbano, »ierjebn engiif^e SKcilen »on 9iom, er* 
füllt »on einem ftarten Verlangen, auf ber alten abbif^cn Strafe, 
bie feit langer 3*^ »eifafleu unb überma^fen ijl, bortbin gu ge* 

langen. 2R. brachen um bölb a^t llbr früh auf unb befanben 

s 

«nS in ct#a 'einer Stunbe braufen auf ber Samvagna. 

SDleUen fleti^u «nr in einem fort über *f>ügel, .f»aufen unb 
23erge »on Dluinen. Araber unb lempel umgeflurgt unb ju 23o* 
ben gefallen; fleine ^-ragmente »on Säulen, ^riefen, Socfeln; 
grofe ©i&cfe »on ®ranit unb SD^armor; jerbrorfelnbe 33ogen mit 
^raS übermad)fen unb »erfatfen; Xrümmer genug, um eine gange 
grofe Stabt bamit gu erbauen, tagen rings um uns gerftreut. 
3umeifen famen 9)tauern, bie »on ben Sebafern lofe auS biefen 
X Krümmern gufannnengelegt morbeu , guer über unfern Seg; 
gumeUen biett unS ein ®raben gmifeben gtoei S3ergcn gerbröefeiter 
Steine auf; gumeUen machten bie Jrümmer felbf, inbem fte un* 
ter unfern ^yfifen wegroOten, baS ©eben gu einer mübfeligen töe* 
fchmerbe; aber überall waren Irümmer. 

3cft »erfolgten mir ein Stücf ber alten Strafe über bet 
^rbe; je^t fonuten mir jtc unter einer JRafenbetfe, alS märe biefe 
ihr @rab, entbcefen; aber ber gange Seg mar uiefts als Xrüm* 




7^ 

nter. 3n Nr g[cme liefen verfallene 9(<|uibucte, mit i^ren ^o^en 

Sogen mie ba^infc^reitenbe 9Uefen anbfe^nb, über bie (Ebene ^in ; 

unb jeber Sßinbbau^i, ber und entgegen fam, bewegte frühzeitige 

Slumen unb (Prüfer« bie wUb and ber meiienweiten ^lä<he von 

3!rün(inerH Nrvonvuthfen ; bie unfichtbaren £er<hen über und, 

bic allein bad fchauerlichc 0(h»eigen ftörtcn, hatten ihre 9le)ter 

in Jrüinmeri!, niib bie wilbblirfenbeu in (S^affcllc gcfieibctcii 

Wirten, bie und zutveiicn and ihren 0^(afivinfeIn anfticrtcn, wohn* 

ten in Srümmeriu IDcr dlnblicf ber oben ^ampagiut in einer 

9ii(l)tung, wo fic fehr eben war, erinnerte mich an eine amerifa* 

nifche 4^rairic ; aber wad ift bic (iiufainfcit einer Oiegtcm, wo nie* 

» 

mald 3Jicnf<hen gewohnt haben, gegen bic (Sinlamfeit eitler 2Bü)te, 
wo ein mächtiged Solf feine g'U^liavfcn in ber (irbo jurncfgelaf* 
fen hat, von ber ed verf^wunben ifi, wo bic IRuhcfiattcn ihrer lobten 
gcrfaöen fintv wie ihre iobten fclbft, unb bad jerbro^cne 0tun» 
benglad ber 3«it nur’ ein ^äuf^cn ni^tigen 0taubcd ifl! 5Ud ich 
um 0onnennntcrgang auf ber 0trajjc jurüeffehrte, unb and ber 
gerne auf ben SBeg fah, ben wir am SWorgen verfolgt hatten, ba 
war cd mir fafl (wie cd mir gcwcfcü war, ald ich ftc guni erjicn 
SWalc um biefe 0tunbe gefehen), ald ob bic 0onnc nie wicber 
aufgehen foflte unb biefer Olbenb jum lebten 2)ialc auf eine Xrüm* 
merweit herabfehaue, 

Stach einem folgen Studflug bei SOtonbfehein nach Stoui 
Zurucfjufchrcn ifl ein würbiger 5lbfcblu9 cined folchcn Xaged. 2>ie 
fchmalen 0tra9en ohne 0citenwegc für bic gupgangcr unb in je* 
bem bunfeln SBinfel mit Äehrirf|thaufen voOgcflovft bilben mit 
ihrem verfümmerten 9laum unb ihrem 0^muli unb ihrer ginjter« 



Digitized by Google 




in 



•nt§ ben f(^roffflen ®egcnfa^ 3 « bem geräumigen »or einer 
^ofjen Äirc^e, in beffen SWitte ein mit ^»ierogI^^>bfn beberfter 
£>beli«f, in ben Äaiferjeiten au8 Seg^bt«n i>ierber gebra<^t, mie 
fiaunenb auf bie frcmbartigc Umgebung b«r®bbli<ft ; ober mo »ief# 
leidet eine antifc @5ule, auf bereu ©iji^e cinfi ein bo^SC«brter 
^elb fianb, einen d^rifUi^en .^»eUigen trägt: fpauIuS an|iatt®lar* 
tu9 9lurcl(u8 unb ^petruS an|latt Irajan«. JDann bie maffenbaf* 
ten ®ebaube, bie au8 ben Irömmem beS €oIoffeumS erbaut finb 
unb ben SWpnb mic Serge »erbecfen: mä^rcnb bi« unb bort ein» 
gcflfirjte Sogen unb jerfpoltne 2Rauern fieben, burcb toeid^c ba« 
tWonblicbt frei b«einfirömt, mie baS geben au8 einer SBunbe. 
5Die Meine ©tabt eienber $>äufer, non einer SDRauer mit »erriegel# 
ten Xb»ren umgeben, ifl ba« Siertei, mo bie 3uben atfnädbtü^» 
fobaib e« acht Ubr fcblägt, eingefcbioffeu »erben, — ein eienber 
Ort, bi^t beobltert unb non bö^Iitben @er&(ben bampfenb, bef» 
fen Sewobner aber flei9ig finb unb ®elb »erblenen. ®ebt man 
bei Xage bur^ bie engen ©tra§en, fo fiebt man fie afle bei ihrer 
Arbeit unb öfter auf bem ^Pftafler al« in ihren bunfcln unb 
bumpfigen gäben, alte Älelber auSbeffernb ober f^a^ernb. 

Äommt man au« biefen glecfen tieffler ^lnfiemi§ »Über iu 
ben 2Äonbf(bein, fo erf(beint ber Xreuibrunnen, ber au« bunbert 
SXönbungen fhömt unb über fünflli^e Reifen fällt, bem 9uge 
unb bem Ob« ^i« ©ilber, 3« ber fcbmalen, ftblunbartigeu 
©träfe auf ber anbern ©eite »erfammelt eine Sube, gef4mü(ft 
mit lobernben gampen unb Saumjmeigen, eine ®ruppe finfterer 
SRBmer um ihre rau^enben 5bibferfeffel »ott b«i0« Srfibe unb 
Siumenfobiragout unb ihre ©d^üffeln mit gebratenen ^ifd^en unb 
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.i^re SBfinflaft^en. man nm eine fc^orfe (Sdc ^ruiuraffelt, 
>ventimmi man ein diumpeiii. .^Der ^tfe^er ^ält pl&^Ii^ ^ 
nnb nimmt ben^Bt ab, mäb^enb ein großer ^a^en, b>egUUet non 
«einem SHanuc, ber ein großem jlteuj trä^t, einem ^acfeltrager unb 
einem ftn^enben ipriejier, laugfam norüberfa^rt. i)l ber 2et< 
^enmagen mit ben ^ci^cn ber 2irmen auf feinem SBc^e na^ bem 
tSantpo faiito nor ber STiauer, mo man jlc in eine ®rubc mirft, 
bie b^ute 9ia<bt mit einem 0tein bebeeft mirb unb ein 3obr lang 
ßef(biü|Tcn bleibt. 

9lber ob man bei biefer ^abrt an Dbeliöfen ober Säulen, 
.an alten Xentpein, Xbeatern, <&äufcrn, Säulcugän^cn oberj^ 
.Ten porriberlommt, nberail ift tS feitfam gn feigen, mie jebeS 
,Sru^)ltt(f, mo eö nur möglid; mar, in einen mobernen S3ou ge* 
'f&gt ober ju einem mobernen oermenbet morben iil, — ju 
einer SKauer, einem SBobnbaui?, einem Aornfpei^er, einem StaH, 
— )u einem ©ebraud», gu bem eS nie bejtimmt mar unb gu bem 
, ed nur febfed^t paffen fann. 9?o^ fcltfaraer ijl eö gu feben, 
mic Piele. fRefte ber alten 3Rbi^oiogtc, mie oieie Sru^ftüde oer# 
geffencr ßegenbeu unb ©ebräu^c in, ben dfirtflli^en ©ottcSbienfl 
• bi<t cingemad^fen fub; unb, mie, in jobUofeu fallen ber faifebc nnb 
jber. mobrc ©lanbc ft<b .i« «ner miggeborenen .JBercinigung »er* 
i.fdbmolgen finben. 

' SBcnn ,man pon einem XbeUe*. ber 'Stobt über, bie SDlaimr 
1 Jbi««tt^ficbt,-. mirft. eine plumpe nnb abgefiumpftc.^ppramibe (baS 
•j ®rab< be« ßofud . Gcfiiuö) .einen bunfeln breiedigen Spotten, ira 
'<SRonbf(betn. 9lber einem engUf^en 0leifenbcn be^ei^nct ftc au<b 
(jbadi.®rob Sbfßep’S, beffen.Slfibe unter einem lieinen ^orUn ba# 
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netten Hegt. 9?oe^i nH^er, faft tn feinem ©hatten Tu^rt ileaf«, 
Neffen 9iame emf fBoffer gefd^riefcen ift", met^e« in einer ruhigen 
*itfllienif(^en 9tac^t t>ef[ bnni& bie ?<inbf(^aft fd[|iinmert. 

'JDie beiftge 9Bo(^c in 9iom foil für bic ^emben ron nor» 
gugfid^er 9tnjiebnng§frnft fein; aber anper megen beffen, ma« man 
am tDfterfonntag fiebt , mödbic ^ Stilen , bie näcb 9tom nm ber 
‘ ©tabt' triff en geben, ratben, ftc nm*biefe 3cÜ 5 « meiben. Die 
firdbficben ^'cftflcbfcttcn finb im 5tffgemeinen * ron ber aflerfang» 
meifigfben nnb ermübenbfien 9frt , bIc ^*ibe imb’ ba8 ^ebrSnge bei 
•jeber berfefben ift Vfiniidb, ber'^ärm, baS @etbfe tinb bie S3ern>ir# 
rung gum SBabnfinnigwerbcn. 

* 'SBir gaben febr geitig biefen Ibcü ber ©ebenUtrfirbigfeiten 

• anf nnb trenbeteu iin§ micber gn ben 9l«inen. 5lbcr mir mif^s 
- *ten nnS in baS ©ebtange, nm (Siuige« ron bem 3ntereffanteften 

■gii feben, nnb maS mir faben, triff idb befcbreibeit. 

5tm '5Wittmo(b -in ber fixHnifeben Äaveffc faben mir 'febr 
‘rnenig, beim afs mir binfamen — obgfeiib mir nnö febr geitig 
■cinftellten — 'batte bie befagernbe SORenfdbenmaffc fie febm bi« an 
We JCb»t^ angefufft nnb ftrb in bic angrengenbe ^mffe ■ über , < mo 
cifi^Äämbfcn' nnb ©rängen nnb gegenfeitige« ßntfibülbigen nnb 
•'■ftet«^ein. affgemeiner'Stnrm mar, menn man eine obnmädbtig ge» 
' 'mrrbenc '©ame beranöbraebte , af§ ob anfMbrem leergemorbenen 
.^^fä^e für menigfhnS fimfgig ßeüte" {Raum märe. 3n bei: ©b®t 
*b’cr Äat'effe’' biitg ein febmerer Sotban'gi ben bic ibm 3imä(bfl» 
' flebenben ' in ihrer ©ebnfndbt, ba«' 2Rifererc fingen' gii bbten, 'bc» 

“•flänbig tiacb etitgeg'engcfebteh ‘©dten' gnbf^**^ 5**3en, bomit er 

iiitbt' berabfalfe liiiib 'bcn'JCen '-ber ^tiftimen erfUdfe. '-©ie ^ofge 
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MKir, ba§ er bie nwnberbarfh öerttiTrung »erurfad^te uub um 
bie Un 9 orft(^tigen w*ie ein« ©erlange winben fdjien. 3«^t »ar 
eine X)ame bauen einge^&Ot unb fonnie nidj^t »lebet ^«raudije»if* 
feit UHtben. Dann »ieber ^brtc mau blc ©tirame eined erjhl» 
fenben ^errn, bet fle^entUi^ bat, man mbö« ibn » t» 

^ ibra ertönen. Ober j»ei Ärme — fein SWenfd^ fonnte »ifftn 
»el<be« ®ef<ble<bt« — ja^belten barin wie in einem ©ade. iptöb* 
« li<b trug ibn eine an|lörmenbe 2Renf<b«nmafie auf bem Äopfe in 
bie itauefle wie ein 3<^tbacb unb bann flog er »icber befand unb 
oerf(b(eierte einem ©(bweijerfolbaten , bet eben b«>^beigcfommett 
war um Orbnung ju fcbajfen, bie ^ugen. 

Da wir in geringer ßntfemung bauon unter jwei ober brei 
Röfleuten bed ißapfted, bie febr mübe waren unb bie äRinuten 
.^eiligfeit ging ed »ieKci<bt au<b fo, — faßen, 
fo bdtten wir beffere ®elegenbeit bied feltfame ©^oufpiel |U be> 
oba(bten, a(d bad SRiferere ju b^ren. ßuweiien uernabm man 
einen tttforb fiagenber ©tiinmen, ber febr patbetißb unb trauet* 
uoU fiang unb wieber ieife uerbaOte; aber bad war ^0ed, wad 
wir b^<^(u. 

■ ©pater fanb bie ^udftellung ber fReiiguien in ber $eterd* 
fird[ie flatt, nämli(b fe^d unb ^eben Ubr ^benbd, ein 

' ©(^ufpiei, wei^fd bur^ bie Dunfelbeit, bie in ber ^ir^r b^rrfibte, 

^ unb bie gro^e 2Renf(benmenge, bie barin war, febr effeduoS 
würbe. Die Oteiiguien würben eine nacb ber onbem oon brei 
iprieftern auf einen hoben 8aIfon, nidbt weit oom •^ouptaltare, 
gebracht; bad war bjer einzige erleud^tete ber Kirche, •^un« 
bert unb gwblf £am’pen brennen befiänbig um biefen Elitär, unb 
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«ttferbem no^ jwei j^erjen nektt bdr f(^war)en S3Ub{^hi(e 
be< $etm«; a6er bod toar fo gut a(d gar nid^M in'bem 
ungeheuren @ebäube. X)ie tiefe ^Dämmerung unb bie überall na<^ 
bem Taifun binaufgewenbeten ©eftchter nnb ba< 9lieber{türjen bet 
»ahren ©laubigen auf ben S3oben , ald glänjenbe ©egenflSnbe; 
&bnti<h Silbern ober ©plegeln, ber 2Äenge gezeigt »urben, war 
uon großer Sirfung, trob ber toirfli^ feltfamen Seife, mit bo; 
man fte }ur allgemeinen ©rbauung' auS^eHte, unb ber grofett 
•Obbe, in ber man fte geigte; meltbe, follte man meinen, eher ge« 
eignet mar , ben trbflli^en ©inbrud ber Ueber 5 eugung oon ibret 
®(btbcit ju »erringcrn. 

^onnerjtag faben mir ben $a^fi bad Saframent aud ber 
@istinif(ben j^apede nach ber Qiapella ipaolina, ebenfalls im 93a« 
tican, tragen; eine (Seremonie, mel<be an bie Se^attung bed «^ei« 
lanbd »or feiner auferfiebung crimiern foH. Sir marteten mobl 
eine ®tunbe mit einer Sdiaffe 93olfd (brei 93iertel baoon mareit 
(Snglanber) in einer großen ©aderie, mäbrenb man in ber ®ip> 
tinifcben jlapede mieber bab SDliferere fang. 93eibe ^la^eden bff« 
neten ft<b ouf bie ©aderie, unb bie adgemeine ^ufmerffamteit con» 
centrirte ft(b auf bad gelegentli^e Oeffnen unb S^liefien ber £biit^ 
berjenigen ^a;>ede, na^ meltber ber 43ap{i geben* follie. '9iie« 
mald zeigte bie geöffnete Xb^t iSnbered ald einen SDiamt 

auf einer IBeiter, ber eine grobe STienge ^erjen anbrannte; aber 
bei lebemDeffnen richtete ft<b ein adgemeiner unb f^rediicber ®turm 
auf biefe Seiter, etma (fodte i^ meinen) mie ber i^ngriff ber f^me« 
ren iHeiterei bei Saterloo. IDemungeacbtet. mürbe meber ber SOtann 
no^' bie Seiter umgemorfen; benn fte machte bie aderfeltfamfieit 
Soi, 9teifrbilt»rv. U. 6 
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<Eo)irMeii nnttr bn SKtnge,. bnrd^ mlc^ fk ber SXanit oü- 

Me iterjen afle an^ejfinbet tiMurm; imb nntrbe fk onf 
sttorbcatiid^e SBdfe (^egeit Mc ©afleriett^anb eben d9 bte 

onbm AabeSe f!4 bffnete luib ba9 beginnen eine! neuen Siebe*' 
bie Snfxnfi @r. ^i^feit anjei^te. ttuf biefei gellten 

bie @olb«ten ber ®arbe, inel^e bie Stenge in ade mbglü^m 
fforneu gebr&ngt Jütten, in einer Dcpbefrei^e bie ^aderie ^inobr 
bnr^ n>eld^c bie ^rojefdnn ^ronfom. 

3ttcc)i einige Ci^ortnaben unb bann baartreife fe^ biele 
frr, bie — »cnigfiend bie ^bf^en unter ^uen — i^ Äerjen 
fo trugen, ba§ fic ba« Si^t mit gutem dffect auf il?re ©efi^ter 
marfen: benn ba« »or bunfcf. 3Me, »cl^c ni^t ^übf4 

waren c^r fetac fangen SSrte batten, trug«i ibreÄcrjcn irgei^ 
Wk unb gaben ft<b ganj gläubiger iBef^anIi<bf eit bin. S)tr.@e«^ 
fang Unterbetten war fcbr eintdnig unb fangmcifig. 5Die iJJrojefjt 
fkn ging langfam vorüber in bie ^abede unb bab f^läfrige ®e» 
finnme< ber Stimmen ging mit ibr vorbei, Mb Nr ^^ob^ felbfr 
unter einem i8alba(bin von meigem Stfab unb bab jugebecfte 
froment in beiNn ^äuNn tragenb erf<bien. Um ibn brängtett 
, fid^ ttorbinäfc unb danonici, tvab pdt gt5n§enb aubuobnu 
5Die.®ofbaten fnietcn nieber, alb er vor&Nrging, Me 
verbeugten ; unb fo fd^ritt er na^ ber jtabcde, in bereu Slbik* 
ber IBalbad^in »eggenommen unb ^att betfen ein @cbirm vou 
»eifem 9ttfab über fein greifeb <^oubt gebalten »urbe. 'dinige 
^aar mehr f«bloffen beu 3«g unb troten eNnfallb in bie Äobede. 
Sonn »urbc bie Ibüf gef<bloffen unb 9lllcb, »or vorbei, unb olle 
. Seit eilte übet ^>alb unb Äo^f, alb ob eb bab Scbeu gelte, 
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itm etwa« Sütbere^.^u fe^R |u fa§en: e« fei net ber 
»ert^ gewefen. ...... 

^är ba« )H)))ttlärfle unb am melfien befui^te ®d)a»f)>ie{ (au« 
ftr. betten am CflerfbioUag unb Dfbrmantag, wo aQe^.fTen b<# 
S9oife« ftnben) ^ baojenige, wo ber Wc0tt0* 

. twaf^ung.beir Drei^ebn oontimmt, welche bie |wblf 9t^jk(<uiib' 
3>ubaö bar|Mcn. JDicfed fromme SBerf wirb in einer 

ber Novellen ber ipetetefird^e/ bie ju biefem otiögc* 

fd^mücft ifl> verdatet; bie IDreijebn fiben aOe in einer SRei^e 
auf einer feftr ®<ui{ unb fn()Ien fc^r unbebogU(|[* bor 
bie Singen »on ber ^>immel - weiß wie »iclcn (Snglänberu/ gton* 
gofen, Stm'erifanem, ©(bweijern, S)entf(f)en, dluffen« €d^weben#« 

N 

9>hnrwegcru unb anbcrn ^rembcn bie gonge 3«ti fibcr.fte an^orrctt.; 

ftnb weiß gefleibet unb tragen auf bem ^o^fe eine jteife 
weiße SRüße, glei^ einem großen englifc^en R^orterfrug ofine .^ot^ 
griff. 3ebcr tragt einen ©trauß »on ber ®roßc eine« .fd^bne» 
S^tumenfoblfovfe« in ber .^anb, unb gwei non ihnen .hatten tn 
biefem 3ah^^a SSriflen auf, wa« mir, wenn ith ber Stoßen, wet#e 
fte [vielten, gebaute, al8 ein^fchr broßige« Slnhängfel ihre« 
ftÄmO crfdhfen. SWan hatte »iel 9likfß(ht auf bie iDurchföh^tug 
ber (Shoraftere genommen; ©anct 3ahanne« würbe burth einen 
hftbfthen jungen SKann bargeßeflt, ©anct ipetru« bnrih dnen wur» 
bigen alten ^errn mit ■ waßenbem braunem Sorte , unb 3aba« 
3fÜhatiot bur^ einen fo ahf4culi(hen ^>euchler (ich fonnte jebo^ 
nicht in« Älare fommen, obi ber iäubbrutf feine« Oeßd^t«. e^t 
ober nur angenommen war), baß, wenn er bie Stoße hi« gu (feibe 
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•Qef^rft unb f^rtjtgangen tt«jlre.unb fi^ errängt ^tte, ni^td me^ 
wfinf^eit fibrig geHieben wäre. 

10a Me jwei grefien l?o{|en, tor((6e f&r Hefe Gelegenheit ben 
Domen jugewlefen finb, Qhetvon maten unb feine 9u<fi(ht ba mar, 
in He 9}äh^ ju fommen , fo eilten mir mit vielen SRenfthen meU 
ter, um )u guter ^tit bei ber Xafet ju fein, wo ber ipapft in $erfon 
Hefen Dreizehn aufwartet ; unb na<h einem ^rd^terliihen Gebränge 
auf ber* Xre)>ve bed Saticand unb verf(hiebenen jtämvfen mit ber 
C^weijergarbe ftröinte bie gange SRenge in bad 3intmer. 
war eine gro§e wei§ unb rotb au^efehlogene GaQerte, mit einer 
großen Soge fBr bie Damen (weid^e ftth bei biefen ^eierli<hfeiten 
in ®<bwarj fielben unb ftbwarje @^Ieier tragen mfiffen), einer 
Ibniglichen Soge für ben 5tbnig von 9leave( nnb fein Gefolge, unb 
ber Jafel felb|i, bie wie ju einem ©aAfouper fervirt unb mit gof* 
benen Figuren ber wirflichen 91vojlel gef(bm&cft auf einer erbbb* 
ten SQbne an einer 0eite ber GaHerie fianb. Die Gabeln unb 
fWeffer ber na<hgema(hten 51pofteI lagen auf ber 0cite bed Difthc«, 
He ber Sßanb am näcbfien war, fo ba§ man fte ohne <S>inberni§ 
Htra^ten fonnte. 

Der nicht abgegrengte Dheil ber 3<nimer war voQ von männ« 
liehen gremben, bie ^ijje fehr grop unb ba« ©ebränge furchterli^, 
6« wär auf feinem -i^öhevunfi, al« ber @trom von ber 
wafchung hereinflfirgte, unb ba ertönte , ein folche« ©freien unb 
3ammcrn, ba§ eine Slbtheilung biemontefifcher Dragoner ber 
0^weigergarbe gu ^ülfe fam unb fie bei ber Stillung be« Xu> 
multe« untertiüb^e. 

3m Drängen nach ipiäben waren vorgügli^ bie Damen un« 
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gejifim. C^iue J>amt meiner 93efanntfi^afi in bet £)amenfn^e 
f&^Ue ftd^ von einer fraftigen SRatrone umfaßt unb and 

i^rem $Ia^e gehoben, nnb eine anbere 3)ame (in einer bintem 
(Reibe berfeiben Soge) b«lf babitrcb/ ba§ fie bie SDamen vor 
fi^.mit einer großen 9iabe( fia^. 

Die J^erren in meiner 9l5be liefen et ftcb au§erorbentii^ 
ongelcgcn fein, ju [eben, mat auf ber lafel flanb , unb ein ®ng* 

I5nbcr f^icn bie gaujc Energie feinet ©eifiet anjumenbeU/ um §tt 
entbecfen, ob 0enf vorbonben fei. 

„Seim Jupiter, ba iji ßfitg!" be'fte i^ ibn ju meinem ?^reunbe " 
fagen, nadjbem er eine unenblicb lange 3eü auf ber g-ujjfvnbc ge* 

^anben batte unb von aflen 0eiten gebrängt unb geito9en worben war. 

;,Unb ba ift Oel! 3 ^ febe'es ganj beutlicb in 55*fäf<b^en! Äann 
einer von ben J^erren bort vorn 0enf auf bem Xifebe erblicfen? 

(Kein .^err, wollen 0ic bie ©efäüigfcit haben! 0eben fte wirfU^ 
einen 0enftopf?" 

®ie Stpojlel unb 3wbat erfÄienen nach langem .^arren otof 
ber Snbne unb fleHten ftcb (Reibe, ipctruß an ber 0pibe# 

vor ber Xafel auf; bie ßufebauer ftarrten fic eine gute SBeilc an, 
»äbrenb jwolf von ibnen an ihren 0träuöern rochen unb 3'iba8 
mit febr aufbringlid^i marfirter Bewegung feiner Sippen für fi^ 
betete. 9Utbann erf^ien ber ipapft, angetban mit einem febar» 
la^rotben Äleibe unb mit einem ^täpp^en von wei§em 9ltlat, in 
ber (Kitte vieler (Sarbinäle unb anberer SBürbenträger, unb nahm 
einen (leinen golbenen Krug, out bem er ein wenig Saffer auf 
eine von (petrut* i^änben go§, wäbrenb ein IDiener ein golbenet 
Serfen barunter hielt, ein jweiter ein feinet ^ftnbtwh» ein britter 

/' 
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®traii§, bet il^m wSbrcnb toct • ([mmcnie abgcnommoi 
mnbe. 3)a|Tdk t^at.0e. mit befonbmc 6ilferti^dt 

brt*3d)m bcr Uebri^en (3ubal f«^n mir t>on friner ^erobfafi 
befonberl sarübTt ju fein), unb bann festen ftd^ fämnitiitbe 
jDrei^ebn ju Xofei, !Z)er fpracb bad Xtf^ebet, $drnfl 

batte ben 93orfib. 

QS gab »rdpcu imb rotbcu SScin, unb baö Gffcii fcbicu fcfjr 
ßut ju fein. I'ic ©änije Famen in ^Portionen, eine für jeben 
9lpp|lef, unb nad)bcm bte 0ci;riffcIn bem ipapiic »on Garblnaien 
fnieenb baräcrcidjt ivorbcn, übergab er ftc ben X^rei^ebn. 

^aS 0^aufpiel, meicbed und 3ubad gab, inbem er beim 
Gffen immer ängftli^er mürbe nnb febmaebtenb ben'5iovf auf eine 
©eiteb&ngcn Iic§, alfi hätte er feinen 3lppetit, »ar über allcSefibrei* 
bung intereffant. $etrud mar ein guter gefunber alter 2Rann unb 
hielt fi^ fehr baju; er ajj 9lfled, maS man ihm gab (er befam 
bad öefte, benu er mar ber 6rflc in ber 9lcihe), unb fpra^ mit 
92imanben ein iffiart. 2)ie Berichte fchienen hnuptfaehli^ aud 
f^f^ unb ®emnfe ju beftehen. £*er iJJopft fd;cnfte ben JDreijehn 
auch SGßein ein, unb mahrenb bed ganjen dffend (ad 3cmanb oud 
einem grollen S3u^c — i(h glaube ed mar bie S3ibc( — etmad 
nur, mad 9licmanb h&rcn fonntc unb bem 9Hemanb bie minbe^e 
Äufmerffamfeit fehenftc. 2He (larbiniUe nnb bie übrigen ^erfonen 
bed ©efolged fahen fi(h »nn ßeit ju3«t mit einem SÜc^cIn an, ald 
nb bie gan 5 c @a(he ein gm^cd ^offenfbW m&re, unb menn fie 
bad glaubten, fo fann man faum gmeifefn, ba§ fie Meiht 
®c. ^eiligfeit that,' mad er ju thnn hatte » wie ein nernünfüger 
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IBtam eine läfHge C^ettntoitie unb fi^en fe^ ftn^ p 

. fein, die Qtffeö norfiber »av. 

y 

JDaS SWa^I bcr-^pifgcr, wo »ornc^mc «t^crren unb ©arnctt 5 um 
9?cwe{« iijrcr Dcimitb ben ^pilgern aufwarteten unb i^nen bie 
^H§c trorfneten, nac^beni fie burc^ ^tetlocrtretcr Qc^ovig gewa* 
fd^en worben waren, war feljr anjtebcnb. 9tber »on ben »ieleti 
Sefjanfvieten cinei^ gefd^rlirfien 93erlaffcn§ auf au^erlid^e ®ebrau(^e, 
bie an unb für ftef; nnr feere ^-ormen |lnb, fiel mir feines me^r 
auf, als bie Scala santa ober ^eilige Ireppe, bie ic^ »erfc^iebenc 
tWafe, aber in if;rem bejten ober fcf;Ie^teften 8id;te am S^arfrei^ 
tage fafj. 

®ie heilige 2:rcobe befteht auS achtunbjwanjig Stufen, bet 
Sage naefj »om ^aufe beS ^JontiuS $pUatuS unb biefelben Stu# 
fen, wel^e bet ^-»eilanb betrat, wie er »on bem @crid;t hcrabfara, 
^pUgrime erfteigeu jie bloS auf ihren Änieen. Sie ijl fehr fleil,. 
iinb an ihrem obern dnbe {leht eine ÄavcHe, bie »öfter Dlefiquien 
fein füff unb in bie fie burch ein eiferneS ®itter blicfen unb bann 
wieber auf einer ber jwei Seiteutrevben, bie uid;t heilig finb unb 
bie man mit ben ^u^cn betreten barf, herabgeheu. 

mm Shoi^freitag fah man nad^ mäßiger Sd^äpung h^nbert 
Äeute, bie ju gfci^cr 3«it biefc 2rei>vc fangfam auf ben Äniem 
Ihinanfrutfehten, währenb mnbere, bie noch hinauf woOteu ober 
wieber hecabgefonnnen waren — unb ein baar, bie bdbeS gethan 
hatten unb jum ^weiten SRafe hinauf wofiten — unten in ben 
ipforte hemmjtanben , wo ein after ^>en in einet mrt Schifber* 
hanS unaufhbtlid^ mit einer bfechernen IBudf^fe ffa^perie, um .fie 
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eriiiKeni, et tai &ctb einne^me. ZHe md^en iMren goiib«’ 
leute, SR&nner unb grauen. SDo<^ »aren aud^ »icr ober fünf 
3efuUenvrie{ler nnb ein ^albed ^uj^enb gutgetleibete ^auen bar* 
unter, (iine ganje Anabeiif^uie . minbeflend Jtoanjig, war auf 
berfciben Ireppe angelangt, — unb bie fleinen 2eute fanben bie 
€a(^e offenbar fef>r ergbbUt^l« ©i« Ratten fic^ affe bi(^t jufam» 
mengebrängt; aber bie übrigen Seutc blieben ibnen fo fern alft 
tnöglicb. weü pc in ben Bewegungen ihrer Beine einige 9lü(f* 
fdf)töiopgfeit geigten. 

3^ meinem gangen geben nie etwas fo gä^erlidfteä 

unb gugleic^ fo Unangenehmes gefehen, — Iacherli<h' bur^ bie 
brofligen 3ufSne, bie baoon ungertrennlich pnb, unb wiberwartig 
bur(b bie Pnn* unb bebeutungsiofe ®elb^ent»ürbigung. iDic 
JrcvVf fängt mit gwei Stufen an, auf wel^e bann ein giemlidh 
breiter Sibfab folgt. 3?ie Strengeren rutfrficn auch biefen 
tÄbfab auf ben Änieen, nnb wie pe p^ auSnahmen, als pe auf 
ber glatten gia<he htnrutf^ten, läpt pch unmöglich bcfchreiben. 
SDann gu fehen, wie pe unten unter ber *pforte auf einen günpi*^ 
gen 3e<*b“nft lauern unb pch fchncll cinbr5ngcn, wenn ein 
gunächP ber SBanb frei wirb! 3« fehen, wie pch ein SKann mit 
einem ölegenfehirm (ben er oorfablich milgebracht hat, benu baS 2Bet» 
ter ijl f^ön) pch auf gang unrechtmäßige SBeife oon Stufe gu Stufe- 
gieht; ober jene gefebte JDame »on etwa funfgig 3ahren gu beob# 
tt^ten, bie immer wieber pch umpeht, ob auch ihre Beine eine 
anPänbige Sage haben! 

^ud^ bie SchneOigleit aller biefer Seute war fehr oerfchieben. 
Bei SKan^em fah cS aus, als ob eS eine ä&ette gelte; Robert 
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Rieften mit ieb<m o«/ lun ein ®ei>et ^u-f^red^. -SHefir 

&erfi^rte jete 6tufe mit ber @tini unb fu§te fte; *3enet . fronte 
anf bem ganzen. SBeg hinter. btn O^ren. >Die jtnaben .rnaci^ 
ten gtänjenbe ^-ortf(^ritte unb waren hinauf unb ^inab, e^e bie 
alte SDame il^r ^aibed ^u^enb stufen uodbrad^t ^atte. Slber bie 
37leijtett'ber Sü§enben famen fe^r munter unb frif^ herunter, ald^ 
Ratten fic ein wirfU^ gute« SBerf »errietet, bad ein gute« ii»eU 
@&nbe mit ^inwegne^me; unb ber alte <&err in bem 0d^iiber^aufe. 
teid^te i^nen feine ^fic^fe ^in, fo lange fte in biefer Saune waren, 
bad fbnnt i^r glauben. 

9lld wenn bie,ganje (Zeremonie nid^t ftfion ihrem S3}efen na^ 
brottig genug wäre, lag ni'<h oben am (Snbe ber Xrepve ein \)oU 
^erned (Srucifts auf einer 91rt grojier eiferncr 0(hüffel : f» gebret^» 
lidh waefeltg , baO, wenn ein ßnthuftafl bied (SIrucifij mit mehr, 
ald gewöhnlicher 3nbrunft fu^te ober mit mehr alö gewöhnli^er 
Sercitwifligfeit ein 0tfi(f ®elb in bie 0chüffel warf, cö in bie 

I 

^>&hc fvrang unb flapbett« unb bie Samv.e baneben fajl augf^ftfc» 
tetc, bie Seute weiter unten fur^tcrlich erf^retfenb unb ben fchul« 

. bigen Xheil in unaudfvre^liche Ißerlegenheit oerfebenb. 

9lm Oflerfonntag unb am »orhergehenben JDonncrftag’ertheilt 
ber ipavfl oom 23alfon ber 0t. , HJcterdfirchc bem JBolfe feinen. 
, 0cgcn. Dicfer Ofterfonntag war fo flar unb hell, fo wolfenlol,- 
. lenjbufteub unb wunberbar f<hön, bab afleb frühere f<hledt|te SSet« 

, ter in einem Slugenblicf auö bem ®ebä(htni{fe fchwanb. 3^ hotte 
ben jDonnerflagfegen auf ein ^>aar hunbert IRegenfthirmc herabpnfeii 
fehen, aber bamald war in allen hunbert 0)jringbrunnen IRomS 
, !ein einziger Junten ©lang p etbliden, unb, an biefem 0onntag« 
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Slor^cn gfi^en fie jhr&mtnt>en S)i«manfon. fHe eTetibtn ®tra§e8, 
feiin^ ipdd^e'^tr fn^en' (He He rdntif^ 

^olijei f>ei fol^n ®e(eQen^eiten , • lUKmgen unf, einen getniffn 
9Beg einjuf^iagen), n>AYen fo rei^ an ^orbe, ba§ in i^ttCH nic^tl 
verbUd^n au<f«Hn fonnte. IDie gemeinen Seute Ratten i^re be> 
flen {feiertagdrieiber an; bie rde^eren jeigten in%en f^mntf* 
(len Sagen; Sarbütale rollten in i^ren ®taat^carroffen nac^ bir 
Stifte ber armen 0ifc^r, f^äbige (ßrac^t flol^irte mit abgetro* 
genen Sioreen unb oerblicbeneii breieefigen treffen^ Wen in ber 
©onne; unb jebe Äutfc^c in 9lom war fiir bie groye ^iajga o«r 
ber ipeterifire^e in ^nfprud) genommen. 

SBenig^en« I>unbertfunfj(gtaufenb iWcnf^cn waren ba; bo4 
war rcic^H^er (Raum oorbanbeit. Sic uici Sagen ba waren, weif 
nü^t; aber auef^ für jte war '^l^laf jnr ©enftge.^ SDie grofe 
Irevb« »*>r ber Äircf^e war bidjt mit aRenfc^en befe^t. Stuf einer 
©eite beb $Iabeb waren oiefe (Sontabini oon SUbano (bie bal 
9lotbe lieben) , unb bab. ©emifefy »on glän jenben färben in bei 
SRenfd^enmaffe nal^m fc^bn aub. Unter ber Xrebb^ war bab 
llRiUtair aufgefhOt. S3ei ben grofartigen Ser(^ältniffen beb ^lafeb 
fab eb wie ein Blumenbeet aub. ^injlre 9l5mer, lebhafte 
Bauern aub ber Umgegenb, ©ruw^n oon Bilgem aub entleg« 
neren ^heilen ^lAÜ^nb, f^uluftige ^rembe ancr Böller braebten 
in ber flaren Suft ein ©emurmel hervor, wie fo viele 3i<fect«; 
unb ho<h über allen vlätftherten unb flntheten regenbogenfarben 
bie $wei f<hönen ©oringbrnnnen. 

9n ber Borberfeite beb Balfonb hHS ^ bunter £eb)^ 
herab nub bie ©eiten beb grofen Bfenjlerb waren mit (Karmoijbu' 
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Reifen anSgef^fagen. U«(er tem iSalfctt war . ds ' äulger 
fVannt, um ben ®rd« »or ben Reifen 0tra^ilen ber 0onuc p. 
fd^fl|)(n. fUli bie SDlitiagSfhrabe nS^erte, menbe^n fid^ SUIer 
ttn^en ua^ jtnen gen^em. gehörigen fa^ man bm 
Zragfeffd . ita^eu, unb bic^t hinter i^m bie rieftgen 0a^et von 
^fouenfebcrn. ®te ^5u):>^»e im ©tu^Ic (benu ber ©alfoti i|l fe^r 
l^od^) fianb bann auf unb fhe^e bie perg^often Strme oul, mo^ 
renb ade mämtltd^en 3uf^<>uer auf bcm $ia^e ben j^cpf ent> 
Mb§ten unb Einige, aber bei weitem ni(^t ber grd^ere 2^eti, nie« 
berfnieten. 3m nä^jlen idugenblid nerfunbigte bob <9ef(^üb nint 
ben SBaflen ber jSngelgburg, ba§ ber ©egen -gegeben fci;'2rera» 
mein roßten, Srombeten Hangen, SBaffen flirrten; unb bie gro^e 
SKaffe unten, vibbUd; in fletnere .£>auf^en jerfaüenb unb ^ier unb 
'ba einen ©eitenarm auöfenbenb, würbe wie bunter ©anb butd^ 
einanber gef^nttelt. 

®el(^* bttrlld^er SWittag, alb wir wcg^^renl SDic Xiber 
war <ni^t mehr gelb, fonbem blau. Cfiue dtbtf^e tag auf ben 
alten Srüden, bie jie wieber frifd^ unb gefunb mad^te. ' Dal ^Pan« 
tb«bn mit feiner mafeftätifc^en ^onte, jerfept unb burd^fur^t wie 
ein alte! ^fi(f»t, würbe non bdlcm ©onnenli^t befd^ienen. 3^^^ 
&rmli^e ^Qtte in ber ewigen ©tabt mad^te ein ©onnen^abl 
^f^ ui^ neu.* ©ogar bal ®efangni^ < in ber 'gebrängt oofiett 
®tra§e, bie ein Wirrwarr von SBogen unb SRenfc^cn war, b«He 
eine ferne Ulbnung non bem Xagc, ber bur^ feine ©imlten unb 
9Ube fro(b; unb bleibe befangene, bie nid^t über bie ©d^irmc i^ 
rer jugefperrten f^enjter bi««ul blWen foimten, ftreeften i^re'#änbe 
b<ranl unb wenbeten biefe ber menfd^envoden ©tra^e p, alt 
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I9&re fte eia ^ener »ob tbnnte .auf biefe SBetfe ge< 

nofTen werben. 

9tber al4 bie 9la<^t fam o^ne eine föolfe, bie ben nefla 
SXonb ^ätte oer^fiOen fbnnen, wie ^ertlid^ war ba wieber ber 
Snblicf bed groben $ia|)ed. wieber überfhbmeitb voQ t>on SRew 
fi^en, uiib ber ^r(^e, vom ^§boben bid junt Au)>)^(fTenj er» 
lendetet mit jobllofen l^aternen, bie ben ar^iteftonif^en l^laien , 
folgten unb ben ganzen €äu(en$an^ ber ‘^iaj^a entlang f(bim« 
merten unb funfeiten ! Unb weld^ ein ^e^ibl bed ^obli^dfend unb 
ber Sonne, ald bie gro^e ®Io(fe b«lb a^t U^r f^iig uitb mit 
bem €(^Ia(;e eine glün^enbrotbe ^euermaffe oon bem G^ipfel iber 
Kuppel hinauf 5 ur äu^erften 0pibe bed gro§en 5treujed ftieg 
unb in bem ^ugcnblicf , . wo ed. feinen ißlab erreicht ^Att^ r bal 
3ei(i^en jum Slufflammen gabllofer eben fo großer unb rotber 
ßi^ter in jebem IbeWc ber Oliefenfirebe würbe; fo bap I 

0lmd, jebed (Ea)»ital unb bie fleinfte ^rjierung ft<b beutU(b im 
^eucr gei^ncte unb ber f(bwar^e ©runbbau ber ungebeuem ^nt>» 

Vel bur^ftebtig ju werben f<bien wie eine Sierf^ale. 

(Eine ßinie 0<bie§pulocr ober eine eleftrifcbe jfette bÄtten 
ni^t febneüer unb plöbli<bc<^ jünben fbnnen, a($ biefe gweite 
3Qumination anfflammte; unb als wir gwei Stunben fpäter oon 
einer fernen <^bb^ wieber bin faben, ba ftaub ber 2)om immor 
uod^ in ber füllen 9la(bt wie ein 3«»«^ funfelnb unb glängei^! 
Äeineßinie feiner Serböltniffe fehlte, fein Sinfel war abgefbimpfi,. 
lein 9ltom feines ®(angeS verloren gegangen. 

.Äm nä(bfien 5tbenb — am Ojlermontag — war gro§eS 
geuerwerf auf ber Sngelsburg. Sir mietbeten ' ein Simmer in 
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«iitem gegenüf^rUegenben ^aufe trab gingen ju guter 3tü 
«ine bi^tgebrängte 9Kenf^eninaf[e, bie auf bem freien $(a^e Pot bent 
€^(offe unb allen ba^in fu^renben €tra§en ftanb, unb bie Srfttfe 
»OT bem 0<^fofTe fo bela^ete, bafi fie auf bemipunfte ju ^e^en f(^ien, 
in -bie rei§enbe über ju finfen. Stuf tiefer örütfe flehen 33U^ 
faulen (abfc^lid^ gearbeitet) unb 

®efafe vnfl brennenben SSergeö gejtellt; bie lo^enbe flamme er« 
^Qte feltfam bie @efid^ter ber SXenfc^en unb ni(^t weniger feltfam 
bie fteinemen Silber auf ber Srüde. 

; üad 0d^oufpiel begann mit einer bonnemben ©ef^Qbfalne; 

nnb bann mar jmanjig SRinuten ober eine ^albe Stunbe lang 
bad gan^e 0(^lo§ eine einzige ^euerfläc^e, ein Sab^rint^ von 
^euen&bern von jeber ^arbe, ®rö9c unb 0^neOig!eit, mä^renb 
bo(b in bie Sufi IHafeten fliegen, ni(^t ein ober jmei ober jmanjig, 
fonbem Jg>unbertc auf einmal. Die ©(^luftfcene — bie ®iran« 
bole — »ar mie ba« 3n*bie*2uft«f)»rengen ber ganzen gropcn 
Surg o^ne 9tau(^ ober 0taub. 

®ine ^olbe «Stunbe fpäter ^atte ftd^ bad SRenf^engemfibl jer« 
^eut. Der SKonb fa^ ru^ig auf fein jitternbed Silb im ^luffe 
l^rab unb ein b^lbed Du^enb UHänner unb ünaben mit Si^U 
|t&m))f(^en in ber <^anb fud^ten auf bem Soben na^ ®egenft&n« 
ben, bie, vielleicht im ®ebränge verloren tvorben. SBeiter mar 
ni^td auf bem ipia^e ju fehen, 

Ded Ciontrafted megen fuhren mir nach biefem @chie§en unb 
^raffeln hinauf unter bie alten IHuinen IRomd, um ^bfc^ieb vom 
(Soloffieum }u nehmen. 3ch früher bei 3Honb» 

fchein gefehen (ich fonnte feinen Dag verleben, ohne menigfteng . 
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cfatmaf <^tr feine ' (Sit^omfeit fai bieftr 

9Iarf)t »ar oHe Sef(^ii)tatg.' 2He gefpenfHgen ^ifen beS 
^ontind; Me Xrinm^j^ogen ber alten '^iftr; jene nnge^enen 
XTÜminermaffen , bte einfi i^e ^olSfle »aren; bie gradfibcmoc^ 
jenen <^ltgel, weld^e bie Oir&ber verfallener Xentbel be^eid^nen; bie 
6teinc bet® ta facra, gegiatbit »nn ben.^l^rütcn alter dt&mer 
felbft biefe traten in biefer fiberf(f>n>engli(^en SKelonc^olic gnrüd 
vor bem bnnfelu grauftgen ®efvenjt feiner blutigen ^e^oge, ba« 
in ber alten •fxiinat^ umgebt; beraubt. worMn i^ von ^Ifinbc* 
rem unb ipSvi^cn unb faninfenbcn gürten, aber ub^t venti^tet; 
^ihibe von Unfraut, ©ra« unb Srombecren vcrgwei^lnb ringt; 
nnb ber 9iac^t mit jcbent 9ii§ unb jebem gerfaOenen IBogen n>#» 
Wagt — ber ®d^«tten fdneS fc^aMerUd^en ^Ibjl, unbcweglü^ 
unb ftorr! 

. Wld mir uns am nä^lhn. Zage auf unferm SSi^e nad^ 
rcnj auf bem @rafc ber ßam^agna auöfherftcn unb bem ©efongt 
ber Scrci^en laufc^ten, fa^en mir, ba| man an ber @tc0e, too bie 
arme bilsernbe Sräfin ermorbet »erben vor, ein Weine« ^Igcr» 
neg jtreu) aufgeri^tet ^tte. 21ir ^fiuften einige €teine unt feb» 
nen ^u§ al« Wnfang gu einem IDenfmal f» unb fragten un« 
iimerlid[i, ob »ir »o^I »ieber einmal bi^t mben unb emf dtodi 
}urü(fbli(fen »Arbcn. • 
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@ine flödj^ttgc Umfc()au* 



SBir reifen nac^ Slea^ei! Unb n>ir überft^r^en We 
ber ewigen 0toM in bem £^ore @an 0iovamri 8aberano, wo 
Me beibett testen ®egen^önbe, wel(|e bie iBttcfe bed @<^eibenben 
auf fi<^ nnb bie $)i»ei exj)en, wei^e baiS 9(uge bed ^nfom« 
raettben bewerft, eiae.^o^e ^irc^e unb eine verfallene fRuine 
finb — gute öttibleitte 9loatfii! 

■ Unfere ©trape fuhrt «n« über bie ßannjagna, bie «nter einem 
betten nnb bianen |>immet Wie einen feierii^eren dlnbrntf 
ma(bt, (tbS.un^ einem trüben, benn bie gro9( ^nSbehnnn^ .bet 
trihnmerbebe<ftcn fläche wirb, bem ^uge beutifcher, nnb ber ©oi^ 
nenfthein, ber bur(b bie verfanenen S3o3en ber Slqnabucte brid^, 
l&ft hinter ihnen in ber meian<hoIifchen ^eme anbere verfallene 
S3dgen erHicfen. «^aben wir fie hinter und unb fehen von ^(bono 
aitf fie jurüdf, fo Iie((t ihre bnnfie, wellenförmige DberffS^e un* 
ten wie ein ftükr ©ec ober wie ein breiter ßetbeftrow, ber bie 
2)touem SRomö einf^Heht unb eS von ber übrigen Seit trennt* 
2öie oft finb bie fiegionen triunwhiia*b über biefe tuTTmrne 
(Sinbbe ge|ogeu, bie.je|t fo fHQ.unb menfhenfeer 9ßie oft 
hat ber 3«8 non ©efangenen mit vcrgweifelnben J&erjen t« bet 
gerne bie ©tobt erblUft unb ihre öevbflerung heranöjlrömen fehen, 
um ben ©ieger gu bei^QfOmmnen l SBic wahnfinnig hatten tte;?* 
»jigfeit, fBoIIufl unb ®ranfo»feit in ben Ungeheuern ihaläften " 
gefthwefgt, bte fe^t Raufen von 3i^Ü^ nnb jerbro^enem üRarmor 
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finb! ffiic oft ifl bie ®lnt^ »on ^euer«br&n|len imb ba« ®t» 
bröfl bc« öoIMaufjlanbc« unb. ba* ^ 

geV*not^ über bie ivfitle 6bene geft^n^ommen, wo man je^t nid?tl 
oernimmt af* ben SBinb unb wo bie einfameo Qtbee^fen ungeßrn 
in ber 0onne foielen! ' 

2)er oon SBagen mit 3Bein, bie na^ SRom ge^en, |eber »ob 
einem jottigen iBouer gefahren, ber unter einem balbntnben SDa(b( , 
oon 04 ^ffeQ<n mbt ifl je^t oorbei unb bie ^ferbe fc^ieppen mubfu:; 
ben Sagen in eine b^b^t liegenbe ®egenb, wo e* S3äume gkbt. 
2)en nä^jlen 2)ag gelangen wir ju ben pontinifcben Snmvfeii 
unenbiid) flacb unb bbe, fiberwa^fen mit nieberem ®ebüf(^ nnt 
ftberftbwemmt oon Safifer, aber mit einer f(bbnen Strafe» bit 
quer bur<bgebt unb oon einer langen SlQce bef<battet Wirb.. <^ier 
unb ba fommt man an einem einfamen Sa^b<>ufe oorfiber, t^n 
unb ba eine eienbe .^fitte, oeriajfen unb gugemauert. Sin paar 
<$>irten fleben am 9lanbe be* ^a^e* neben ber @tra§e unb gw 
weilen fommt ein Äabn, oon einem SWanne gejogen, iangfom ba» 
ber gef(bwomraen. 25ann unb. wann flb^t man auf einen Sleitti 
mit einer laugen giinte oor ft(b auf bem @attel unb begleitet: oon 
wüben <&unben. 9(ber fonfl regt fi<b nicht* al* ber Sinb unb bic 
Debatten, bi* wir Xerradna erblUfen. 

Sie blau unb gl&ngenb wogt ba* 3}^eer unter ben ^en^em 
ber in 9läubergef(bicbten fo berühmten @^enfe! Sie malerif<b 
überb&ngen bie großen Hüppen unb ^e(*fpiben. unfere morgesbe 
0tra§e, wo ©oieerenfclaoen oben in ben 0teinbrü^en arbeiten 
unb bie 0olbaten, bie jte bewa^en, unten am ©tranbe fwi^ 
uen! JDie gange 9la^t binbur^ Seflengcraurrael unb ©teraen» , 
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f^dtt ; iinb fc^i gerabe toewn bcr Xag erfdjeint, brdtrt ftd^ We 
^u8f!d[^ umt aus; mie burd^ ein Sunber, unb man tt* 

WWt In weiter ^ente bnrt jenfeiW be8 9Äeere8 9leabrf *nit feineir 
3«fefn nnb bem feuerfj>eienben SSefn». eineSMertelfhinbe »er* 
ge|>it, i^ 9tlle« nneber »etf^wunben, als wäre eS nur ein SBöIfen* 
^e^fbe gewefen, nnb man erbtidft nld^ts afs iKeer unb ^immef* 
9tad^bem wir bie neapoUtanif^e (Srenje nac^ jWeiftünbtger 
^^rt- öberfd^ritten unb bie ^mngrigftcn aller @oibaten unb Qeft^ 
^«Sbeamtert'mit SWßbc befriebigt ^aben, treten wir bur^ eine 
Dffbne iJJforte in bie erflc nea»oiitanif(^e @tabt, gonbi. SWtrft 
«n^ ^onbt im 9iämen »on atlem, waS armfellg unb bettei^ft ijt 
3in fc^ubiger 5?anal von ^ot^ unb Abraum f^iangelt f!($‘ 
bie^tte ber jammeriidben (Strafe finab, genaiirt »on jtinfienben 
Säc^^n, bie auS ben armli^en ^'aufem Äeiht 

X^fir, fein ^enfter, fein Saben, fein Xadf, feine SSanb, fein 
Reiter ober ^Pfabi/ förj nid^ts in ganj ^onbi, waS nicft morfi^, 
t>erfa0en unb »ermobert »örc, SDie UnglurfSgef^W^te ber ®tabf 
mit aßen Seiagerungen unb ißlimberungen bur^ SBarbaroffa nnb 
^tibere hätte im »ergangenen gef<h«ben fein fönnen. SBie 
bie ausgehungerten ^unbe; bie auf ber Strafe hcnimf^ieidhen, 
lebenbig unb von' ben dtnnwhnem’ un»er 5 ehrt bleiben, ifl’ eines' 
ber ßiäthfef ber S^&bfung» 

I ^»hiwangige, tfttfif<h blirfdnbe Scute fnb eS; Sanier Seit* 
Jler; aber baS ifl ni^ts. Selraihtet jte, wie pc pdf »crfammeln, 
Steig« P<^ 8» trSge, um bie Xrepb« h«rabjufommen, ober »iefleijht 
ju fing, um bdr Irei>be 8“ trauen, unb Preden baher ihre ma*' 
gern -^inbe aus' ben oberen genpem h«r«»V 'mÄ^ h^Ieitv ?Cfibere' 
Soi, SlrirebilVet. IL 7 
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umringen unS, fc^Iagcn unb {loften ftd^ unter «inanbtr unb rufes 
in einem fort: „Srbarmcn nra bie Siebe ®ottc«! Erbarmen um 
bcr Seifigen 3 ungfrau willen ! Srbarmen um oder J&eiligen wißen!* 
ßinc ®(^aar ^atbnarftcr Äinber, Welt^e biefctbe Sitte frei* 
fd^cn, cntbcrfen, ba 0 fic jt(^ in bcm flbcrfimi 9 ten Äutfi^enfaftcn fpie* 
geln fßnnen, unb fangen an ju tanjcn unb ©rimaffen ju fi^neiben^ 
um bie 5 ^rcubc ju ^abcn, bicfc ror ^6) wicbcr^olt jn fe^en. 6 in 
blöbfinnigcr Ärfippcl, bcr eben @inen, ber feine loutc Sitte um 
Erbarmen fibcrfc^rien ^lat, f^Iagen will, bemerft fein gurnenbef 
©oVbcIbilb auf ber fpiegel^eden ^Iä(^e, bäit inne, ftreÄ 

bie ^crauS unb fängt an, ben Äcvf Ju wiegen unb blöb^ 
finnig ju f^nattern. SDer gedenbe ®^rci, ben baS uerurfad^t, er* 
Werft ein falbes Du^enb wilber ®ef^5^)fe, bie in f^mu^ige 
"braune IKäntel gemußt auf ben ©tufen ber Äirc^t^ür, 
unb Serfauf ausbietenb , liegen ; fic fpringen auf,, 

fommen aud^ berbei unb betteln tro^ig. «SWi^ hungert. ®ebt 
mir etwas, ^ibrt micfi, «&err. SKl^ bw^Sert!" 25ann fommt 
eine alte ^eje, »od 9lngfl ju fpät anjulangen, bic ©trafic "ber*- 
abgebumpelt, bic eine ^anb auSgcflrerft unb fid^ mit ber anbem 
auf bem Äopfc frabenb. Sange cbe man fic bBrcn Jan«/ freifdbt 
fic: „(Srbarmen, (Srbarmen! 3(b wid gleidb bl« 0 «bc« ««b für 
cu(b beten, f^bne 5Damc! (Erbarmen, Erbarmen!* 3«l«tli 
bie SWitgliebcr einer Srüberf(baft jur Seftattung ber Siebten an 
uns »oröber. ©ic finb f(beu§li^ maSfirt unb tragen fibäbigt 
fdbwarjc Äutten mit einem wei^Iid^en ©aumc »on bem dtegeh 
uielcr SBinter unb finb »on einem fbmu^igen fpriefhr unb einem. 

filei(b 0 cfinnten Äreujträger begleitet. Umringt »on biefer buntm 
• - « 
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©d^aar »erlaffm wij ^onbi, wä^rcnb böfc feurige 3lugcn au8 bet 
% 

ginflerniH j«ber morfc^cn SBo^nung auf unS niebcriugen, u>ie 
fd^immernbe Sru^flücfc feines ©d^mu^eS unb feiner ^aulni§, 

6iu fcfiöncr . ©ebirgspa^ mit ben Oluiuen einer SSurg auf 
fefler ^ö^ic, »on ber Sage bic Snrg ^ra ©iaroIo’S genannt; bic 
alte Stabt 3iti, ber Sirbeit eines abniid^, fafl fenf* 
rcc^t an einem 5lbbange ^inaufgebaut unb nur auf langen fleu 
leu 2re|)ven ju erreie^en; baS f^ßne SWoio bi ©aeta, beffea 
SBeine mie bie »on 9Ubano jlcfi feit ^»orajenS 3citcn »erf(^Ied^ 
-• tert b«ben muffen , menn er ni^t ein frf^Iec^ter SBeinfenner war^ 
was nid^t leidet moglid; ifi bei ©inem,‘ber ii;u ft» febr liebte uul> 
fo f^bn ^>rtcS; noc^ eine 9lad^t auf ber Strafe »on Sta.9tgataj 
ein Olafltag inßapua, eine malerifrfjc Stabt, weld^cpir ben3Heifen«= 
.ben je^t fcfiwerlirf; fo »erfubrerifctl ift, ais bie Solbaten beS )>r5s 

-V • 

torianif^en 9lomS bie alte Stabt biefeS 9lamcnS ju finben |)fleg* 
ten; ein ebener SBeg jWift^en Oiebenguirianben ^inbur^, bie fi^ öon 
iBaum gu S3aum f^Iingen, unb enbli^ ber 93efuu gang in bet 
5Ra^c,‘ fein Äegel unb feine Spibc» weii »on Schnee, unb fein 
0liau^ wie eine fernere SBoIfe über i^m ^angenb. So gelangen 
wir bergab roQenb nad[> 9lea)?e(. 

©in Seid^enbegäugni§ fommt unS entgegen bie Strafe 
herauf. JDer lobte wirb auf einer offenen 23abre in einer 9lrt 
Oüu ipalanfin, bebedft mit einer rotten golbbefebten JDetfe, getra* 
gen. IDie Xrauernben b<tben weite weife dißefe unb . SlZaSfen. 
Sieben bem 2obe rü^rt fid[i aber aud^ baS ßeben, benn man 
[oUte fafl meinen, gang Slea^jel Ware auf ber Strafe unb jagte in 
SBagen ^lin unb ^cr, ©inige »on ben Unteren, bie gewöhnlichen 




*ettiiTl«f«6T»«rfe, »erben »en bre( neben elnanber gef^Hrnnte« 
f^^rben gejegen, bie mit buntem ©ef^ift unb einem gw§en 11«» 
berf!n§ non Wefüngiieratben geft^mürft finb unb immer f«bt 
fi^nefl' fahren. 9li<bt b«§ fte wenig beloben wären, benn ba« 
fleinfte berfelben b«tte wenigflen« fc^« ‘Perfbnen inwenbig, »ier 
norn, vier ober fünf, bie hinten »nb jwei ober brei in 

einer ?lrt 9leb unter bem ?angbaum, wo fie »on unb 

0taub fo^ erftieft werben. ?)8oli(hinefltheater, SnffofÜnger mit 
©nitarren, ®edamatoren unb 6r jähfer , eine {Reihe biOiger 
S^uffenungen mit •f'an^&rtten unb ^uörufern, Xrommefn unb 
Iromveten, 9lu8hflugef(hUbern mit ben ffiunbern, bie inwenbig j« 
fVhen finb, unb bewunbembe QRenfchenmaffen baoor oermehren no(h 
bfl«' ©et&mmel unb ben gärm. 3^*^um)>te ?a8joroni f<hfaf€tt unter 
Shorwegen unb in (hoffen; bie Somchmern fahren gebubt auf 
ber ®hi«i« ober gehen in ben öffentlichen (Hörten fpagieren; unb 
gefegte ®ricffthreiber warten hinter ihren Meinen ifSulten unb Xin» 
tenföffem unter bem- ifSorticu« beö großen Xheater« 0au dario 
nuf jtunben. 

Da fommt ein ©aleerenfciaoe in Äetten, bet einen ©rief an 
einen greunb gefchrieben haben will. ®r tritt ju einem raagifler* 
artig au^feheuben- SRaim unter bem def bogen unb macht feinen 
<$Mmbe(. dr hot oon bem ihn bewa^nben 0oibaten, ber bort an 
ber • SSanb lehnt unb {Rßffe fna^t, drfaubniß erhalten. Der ®a» 
Jeerenfelaoe bictirt bem ©ricff^relbcr in« £?h^ u>a« er gefdfirieben 
' hoben will, unb ba er (HefihriebeneS ni^ lefen fann, forfdht er 
gefoannt auf feinem (Heficht', um bort ju Icfen, ob er getreulich 
auffeßt, »ab ihm gefagt wirb. 
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einer SBelle »irb ber ©aleerenfclotjc rebfeli^ unb unjitr 
fommen^ngenb. S)er €ecretär inne unb reibt ftd^ 
Aimt. »Der @oIccrenfda»c fpri^t f^neö unb feurig* (SubK^ 
erfa§t ber ©(^reiber bcn ©ebanfen unb f^reibt i^n mit ber SWiene 
eine« SDtanneö, tuel^er mei§, in »d^e SBorte er i^n ftclbcn fofl^ 
nicbcr unb ^alt »on 3<Ü 3» 3dt babei inne, um feine Slrbcit be*^ 
»unbcmb an5ufe^en. »Der ©aieercnfciauc fe^meigt; bet ©olbat 
fnacft unbefummcrt feine 9lfiffc. etwa« ju fagcn?" 

^agt ber ©rieff(^reiber. — „9lcin, ni(f>t« mc^r." — ,,©o ^öre^ 
^eunb." 6r lieft t^m ben Sricf »er. »Der ©alccrcn»» 
fclauc ift ganj entjfirft. IDer 33rief wirb gebrod^en, abrefftrt 
nnb i^m übergeben unb er bega|>It. Der ©djreib^r ie^nt 
Wieber in feinen ©tu^I jurfuf unb nimmt ein 53u(^. Der ©ftlce«^ 
renfclaue nimmt feinen leeren ©arf wieber unter ben 9trm. Der 
©olbat wirft eine ^anb ooll 9tu§f^alcn weg, f^uitert feine 
giintc unb entfernt mit bera ©trafiing. 

SBarum Hopfen bic S3cttler beftanbig mit ber re(^en ^anb 
an« Äinn, wenn man fte anfie^t? Sldeö wirb in unb um 9leap«l 
bur^ ipantomimen au«gefpro^en unb bie« ift ba« 3«^en für 
• ^>unger. Dort janfcn fi^ jwei dRänner. 'Der 6lne legt ble 
0ilä(^c feiner regten ^»anb auf ben dlürfen ber fiinfen unb bewegt 
bie beiben Daumen ^in unb i|er, — ba« fod dfe(«obren ^ei^en,. 
— worüber fein ©egner »or aBut|| in Serjwciflung gerät^* 
3wci ßeute b«nbeln um ^ifc^e: ber Käufer ma^t eine ipanto* 
mime, a(« woOte er eine SBeftentaft^e au«fci)ütteln, al« man i^nt 
ben iJJrei« fagt, unb ge^t, oi>ne etwa« ju fagen, weg — er ^t 
bem IBerfäufer gong beutli^ gu oerfte^en gegeben, ba§ i^m b« 
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^rfid ju bünft. fahren an etnanber vorüber. 

®er (Eine berü^^rt jwei ober brel !KaI feine Sippen, ^ält bie fünf 
^nfler feiner re<bien 4 >anb in bie ^>5b« »nb bur^fd^neibet bamt 
mit ber fa<^en 4 ?anb bie Snft bofisi’iitol* ^nbere nicft unb 
führt weiter. — ®r ijl 5 U einem freunbf(haftli(hen SWittagSeffea 
iim'b«*b fe^« Uhr eingelaben worben unb wirb fommen. 

5Dur<h ö«nj brurft ein ci^enthümli^c« ©(hüttcln ber | 

regten - 5 >anb, »oin ©elcnf an, mit auf’gefhretftcm 3 «‘ 3 cfingcr eine 
SJerneinung and — bic einzige Verneinung, wel^e S3cttlcr rer* 
^ehen wollen. Slbct in 9leapcl finb biefe fünf ginger eine rei^e 
€pra^e. 

Sine« bie« unb jebe Slrt von Strajjenlebcn unb Verfehr uitb 
ba« 9RaccaronU®ffen um Sonnenuntergang unb ba« Vlumenoer« 
Taufen ben ganjen lag über- unb ba« Vetteln unb Stehlen überall 
unb }U feber Stunbe fteht man auf bem fchbnen fonnenheQen 
Seeflranbe, wo bic VieOen in ber Vu^t luftig funfein. Stber, ihr 
Siebhaber unb 3 ‘' 9 bma^cr auf ba« SDtalerifehe, »ergebt ni^t all» 
ufehr bic entfehli^e Verberbtheit , Oefunfenheit unb ba« ßlenb, 
mit bem biefe« frohlid^e italienifche Seben un 5 ertrennlich verbun» 
ben ijl! ®« ijl nicht red)t, Soint Oile« fo abflo^eub unb bie 
^orta ßapuana fo anjiehenb ju finben. ßin paar narftc Seine 
unb eine jerlumpte rothe S^ärpe fbnnen bo^ nicht ben einzigen 
•Unterfchicb bilben jwif^en bem, wa« intereffant, unb 'bem, wa« 
wiberwärtig unb cfelhaft ift? 

®apri, — einfi berüdbtigt burdj ben vergötterten SBütherich 
Xiberiu«, — S3rociba unb bie taufenb fernen Schönheiten 

ber Vu^ht liegen brau§en im blauen SWeere, gwanjigmal be« Xo» 
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•fleS im 9lcBcI nnb ©onnenfd^ein mei^felnb, je^t bi^t ,»or uns, 
.-je^t »eit, »eit in ber gerne,, je^t ganj un|id}tbar. 5Da5 f^bnfte 
Sanb in ber SBelt breitet fid^ ringg um un8 aug. Cb »ir un8 
ber SKifenofüjte beS ^euli^en SWeeramb^it^eaterä »enbeu 
imb über bic ©rotte be8 ^auftlivbo nac^ ber ^mnbögrotte unb 
tann na^ 23ajo ge^en, ober ben anbem SBeg nac^ bem Sefu» 
itnb 0orrento einf^Iogen, überall ijl eine ununterbrochene golgc 
»on ^errlichleiten,^ 3« ber Ie^tcr»ähntcn 9li^tung, »o man 
über ben sabllofc fieinc Silber bc8 3annariu8 

«rblirft, »ic er mit anägeftreefter Äanut^hanb bie SBnth beS flanu 
. menben Sergeö anfhält, fahren »ir auf einer ©ifenbahn am . 
fdhonen 0ec)tranb an ber 0tabt lorrc bei ©rcco, bic über ber 
^f^e ber fanm »or hwnbert fahren burch einen 3tu8bruch bc8 
aSefuo jerjl&rten 0tabt fleht, unb bann an ^>aufern mit flauen 
iDathern , Äornfv'ci^ern unb SPlaccaronifabrifcn »orbei na^ 
6aflett a SDlarc, bcjfen »crfalleneä 0chloy jebt oon gifchern de* 
»ohnt im SWeerc auf einer einzelnen ÄIi)3pc fleht. .&ier enbigt 
bic ©ifenbahn. 5lber oon hier an fommen »ir immerfort an ent# 
güdenben Sudeten oorbei unb bur(hfchöncSanbf(haftcn, bicfi^ oom 
hb^flen ©ipfel be8 0ant’ 2tngeIo bi8 gum JJlanbe be8 SBafferS 
hinab jiehen — burch SBeinberge, CUoenhainc, ©arten oon (Ei# 
tronenbaumen, Dbflmälbcr, gelfcntrümmer , grüne 0dhIu(hten^ 
an ben ^>ügeln, am gu§c fd^neebebedter ^>ohen oorbei unb burdj 
fleine 0tabtc mit frönen f^»arggeIodten grauen an ben Jh^ren 
unb an anmuthigen Siflen oorüber, na^ ©orrento, »o ber 
dichter Jaffo feine Scgeiflerung au8 ber ©chbnheit gog, bic 
ihn rings umgab. ‘ 9luf bem ölüd»ege fonnen »ir bie ^öh^** 
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(Eafiefl a SRare QBerfldden snb ben ^n^ot unb 9fät» 

lern ^inbar^ ba< fränfelnbe SDtecr in ber €onne giön^en, »ber 
4Bmp);eK bon tbei§en Käufern <tit< bem fernen 9leapel, fleinge« 
»erben »ie S&rfel beröberf^immem [eben. ®er giucfweg Hoeb 
ber 01abt an ber ©n^t bin, »enn bie 0onnc unlergebt — auf 
ber einen ©eiie baS ftlftbenbc SRcer, auf ber anbern ben bun* 
Rer unb bunfier »erbenben Serg mit feiner 9lau<b» unb ^om* 
»enfäule — ifl ein erhabener 3tbf^Iu9 befl Xogc«. 

3<ne Air<be an ber $erta Capuana, niibt »eit non beni 
ollen ^fibniarft im f^mubigflen Siertel Ui f<bmubigen 9{eapel#, 
»0 ber Ruftlaiü) SKafaniello’g begann, i|l baburd^ benfwürbig, 
ba§ fie ber 0^auplab einer feiner erfien iproclamationen an baö 
®oif »ar, unb fonfl »egen ni(bt« befonberS bemerfenSwertb, onfer 
»ieHeicbt »egen eine« »5<bffnicn mit Juwelen bebeeften -^eiligen 
in einem ®la«f(branf, ober ber llnjabl »on ©etilem, bie bicr U* 
fiänbig an ibr Äinn Mopfen, einer ©atteric ßajtagnettcn oer# 
glei^bar. SDic ßatbebrale mit bem frönen Ib^re unb ben <Säu» 
,len »on afrifanif(bem unb ägpptif^em ©ranit, bie ein^ ben Xm* 
l»el ftpollo’« ftbmürftcn, bewahrt ba« bcrilbnite ©lut bc« bdlig«« 

• i^ in gwei ^läf^^cn in ein ftlberac« las 

bemafei eingef^loffcn unb wirb »unberbarer SGBeife brei SWal 
be« gro§en Staunen bc« Solfe« fluffig. Jn bem* 

felben 91ugenbli(f nimmt ber Stein, wo ber ^eilige ben aRärtbrer* 
lob erlitt — bie Stelle ifl wohl eine SKcilc non ber Äir^e ent* 
fern! — eine f<bwa^c rBtblid^c ^arbc an. ÜRan behauptet , bic 
^riejler Wörben guwcilen au<b> wenn ba« SBunber gef(^lebt, ein 
wenig rotb. 
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5Dk uralten Greife, in f^kd^ten Jütten am ^ngmtQ 
bcT alten Aotafomben mo^en uvb bie, fo alt nnb ft^ma(^ #ttb 
fit, ^er ju »arten firnen, um fcfbfl begraben p »erben, ^ 
SWitgtleber einer mcrfwürbigcn Äbrbetfd^aft, bic man ba8 löitig» 
lid^e .^o8^)ltol nennt unb bie »on Stmtömcgcn jebcS Sci^cnbc* 
gängniß begleitet. biefer alten (Sefpenfler fdbwanTen mit 

angejünbeten Äerjen »or un8 ^tx, um un§ bic JobtcnsJ&b^Icn ju 
geigen — fo nnbefummert, alö ob ftc unfterblic^ »5rcn. 0ic 
»urben breibunbert afS 95cgräbni9|tättc benubt; unb 

an einer ©teile entbceft man eine gro^c ®rubc roll ©^äbel unb 
®ebeine, an ein grofeS ©terben in ^olgc ber ißcfl erinnernb. 
©onft ift nidbi^ bo al« ©taub. 2Äeiflen8 bejlcben fte au« gros 
fen geräumigen ßorriboren unb @ängcn, bic aKe bur(^ ben fejlen 
gcl« gehauen finb. 3lm 6nbc einiger biefer langen ©aHerien 
bri(^t nnenoartet ba« 3:age«Ii(bt oon oben herein. 6« ma^t 
einen feltfamen unb unheimlichen ^inbruef, at« ob e« neben ben 
^acfeln, neben bem ®räber{taub unb neben ben bunfeln ®e»b(# 
ben ebenfaO« tobt unb begraben »ärc. 

JDer jebige ^riebhof liegt auf einem •^ügcl g»if^ ber 
©tabt unb bera Sefuo. SDa« alte (Sampo fanto mit feinen breb* 

i 

hunbert unb pinf unb fechjig Oruben »irb nur für fol^e benubt, 
bic in ben ©pitälcrn unb (Sefangniffen fterben unb^ »bn ihren 
®er»onbten nid^t abgeforbert »erben. 2)cr fchonc neue Äirdihof, 
ber nid)t »eit baoon liegt,' iji j»ar no<h ni^t oollenbct, h<it aber 
fd^on »ielc @räbcr unter feinen ©efträu^ien unb Slumcn uab 
luftigen leisten ^rcaben. iSUt ®runb »ürbe man an anbem 
Crten rügen tonnen, bab manche ®rabmäler gu bunt unb flitter« 
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^ft auf^e^^u^t »Sren; a^et ter fettere (S|araftet ter gait|en 
‘Umsetzung f^eint ed ^ier gu re^tfertigen unb bct-93efut>, b<r 
bnT(^ dnen KebUc^en ^b^ang t>on ibnnt getrennt ifi« bringt einen 
feierlid^ melane^olift^en X«n in bad @em&lbe. 

SBcnn er ft(^ mit feiner bunfdn fRau^fauic am Waren ^im* 
ntel brobcn fc^on ron bicfcr neuen Jobtcnflabt ergaben auSnimmt, 
»ie »ici crf^utternber unb grauenhafter wirft fein Siublitf auf 
ben 53efchauer, wenn er unter ben oben Irrimmern von ^crculo» 
iium unb ipompeii fleht! 

@teQe bi(h auf beu großen SJ^arftpIab t)an ipnmpeji unb 
fleh bic fliöeu Strafen hinab, bur^ bic »erfallenen Scmpel 3®* 
^>iter« unb ber 3^0, über bie jcrtrnmmerten .giäufcr, beren tiu 

• »erfle ^»eiligth firner beni 2.agc offen flehen, naih bem 93cfut>, ber 
» ln frieblichcr ^erne h^n unb fd^neebeberft emvorragt; unb »criiere 

jebe« 58cwu9tfein ber 3cil unb ber Umgebung ganjti^ in bem 
feltfamen unb mcian^olifchen ®cfuhle , ba« 3erflörte unb ben ^tx* 
flbrer in biefem ruhigen, fonnigen Silbe vereinigt ju fehen. SDann 

• wanbere herum unb fchaue auf jebem Sd^ritte bic taufenberlei 
Weinen 3«^eu »om ®afein ber SWenfehen unb »om afltägUd^en 
Serfehr; bie ©pur be« ßimerfeile« auf bem fleinernen fRahbe bed 

-auögetrotfneten SrunuenS; ®eleife ber ffiagenr&ber auf bem 
@tra§cnpflaflcr; bic 9liegel »on iriufgefapen auf bem fleinernen 
Xifd^ bed SBeiniabend; bie 3lmbhi>rä in ipriuatfellern, uor fo uielen 
huubert 3uhren aufö Säger gebraiht unb bi3 ju bicfcr 0tunbe 
nicht angeruhrt. — 9tfleö bic8 mad)t bic (Einfamfcit unb ®rabc8* 
bbc bed Ortes jehntaufenbmal erfd^ütternber, ais wenn ber Sultan 
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in feiner SBnt^ We ©tobt »on bcr ßrbe gefc^rt nnb in bie Sicfe 
-t>e« aWcereS rerfcnft 

bcm ßrbbcbcn/ ircI^eS bent auSbmc^ »orau8ging, 
waren 3lrbeiter bcfi^äftigt gettjcfen , neue 58er5iemngen für Xenn>et 
nnb anbere @ebaube, bie gelitten Ratten, in ©tein gu ^auen. 
-SJrau^en »or bein ©tabtt^ore liegt nod^i i^re Strbeit, al8 ob |ie 
morgen jurörffe^ren wollten. 

3n bem 5teHer »or DiomebeS’ ^au«, wo man ©erip^c 5 U# 
-fammengebrängt bi^t an ber X^iur fanb, ^atte fi^ bie ^orm 
ii>rer Äörper auf ber 5ifd^c ausgeprägt unb war bort »erwartet 
unb geblieben, als »on ben Äörpcrn nur nod^ ©ebeine übrig 
waren, ©o ^atte im X^cater oon ^erculanum eine fomif^e 
SKaSfe, bie auf bem ^icl§cn unb flfifftgen Saoaftromc gef^wom* 
men war, barin abgcprägt, als bie fiüffige SWaffe ju ©tein 
würbe; unb jcbt ftc^t fie ben ^remben noc^ mit bcmfelbcn p^an» 
taflifc^en 53Ii(f an, wie vor jweitaufcnb 3a^ren baS ^publifum , 
beffciben 

9la^jl bcm wunberbarcn ©inbrutf, ben baS ?tuf« unb Qtb« 
wanbcln in ben ©tragen unb in ben ^>äüfcrn unb burc^ bie ge# 
Reimen ©emäd^cr bcr Xcmpcl einer SReligion , weld^e »on ber ©rbe 
»erf^wunben ifl, unb baS Stuffinben fo »icicr frifdEier ©puren beS 
fernen Slltcrt^umS — als wäre ber Sauf ber 3eit nad^ bicfer JBcr# 
ni^tung aufgeiialten worben unb als wären fcitbcm feine 9lä(^tc 
unb Jage, 2Jionatc, wnb 3a^r^unbcrte gcwcfen — ^er# 

»orbringt, wirft nl^tS erf^fittcrnbcr unb grauenhafter, als bie 
»ielen S3eifpielc »on bem unwiberjlehlidhen ©nbringcn bcr 3tf(hc, 
bie überall h^ngelangte, wo nur 2uft war, unb baburdh jebc 
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ma^te. 3” Setnfenem brottg fte <n bie 
irbenen ®efS§e unb erfKcfte ben SScin bid jnm Stanbe nHt 
3« b«n ©räbfrn brÄnfttc fic We 9lf(^e ber Sitten au« tm Urne 
unb g 0 § felbfl in biefe tine neue Semi^tnn^. X>er iStunb, bie 
Äugen, ber ®d>5bel «Der ©eriybe »ot mit biefön f<^te<flt4(n 
Wegen ongcfiiOt. 3n .^rcutanum, wo bie ^iutb non anberer 
unb f(^wercrer ©ef^affenbeit war, wäfjte fie ft<b bin<m »ie «a 
SReer. 2Xan benfe p(b eine auf ihrem -&5b<bmtftc in SRarmor 
uerwanbelte SBafferflutb — ba« ift wa« man ncmit. 

Einige ‘ Arbeiter gruben ben bunfeln ©rsnnen , an beffot 
Wanbc wir jcbt fieben unb btn<^Wicfcn, ais fte auf einige 
©i^c bc« XhtaUii fHe§en — jene ©tufcn (bcnn fo feben fie aa«) 
unten in ber Xiefe — unb fanbcn bie begrabene ©tabt «^ercnta« 
num. 9ia^bem wir mit brennenben ^acfein binabgefhegen, festen 
un« groge SKaucm »on ungeheurer ®i(fe in (Srflaunen, bie jwi* 
f(ben ben ©i^en enworfHcgen, bie ©fibne »erfperrten, ihre form» 
lofe SRaffe au ungehörigen Orten einbrängten, ben gangen iptan 
verwirrten unb ihn gu einem wüfien 3^raume malten. Sir 
lönnen e« anfang« ni^t glauben unb un« oorfiellen, bap biefe 
SRaffe fi(b bcronwäljte unb bie ©tobt öberf^wewmte*/unb ba§ Sitte«, 
wa« nid[>t mehr ba ijt, mit ber St*t, wie fcjh« iSeflein weggebauen 
ift. Äber fg wie man ft^ barüber Mar wirb , ma^ ber Änblirf 
einen unbefrf>rcibli^ groufenbaften unb beMemmenben dinbrutf« 
©iele ber ©emälbe an ben S&nben ber badblofen Käufer in 
beiben ©täbten ober in bem ÜRufeum oon Wcapel, wohin man fie 
gebra(bt bat» [eben no^b fo frif^ unb neu au«, alß wären fie 
geflern gemalt worben. *&ier finb ©tittleben, ßcbenömittel, tobte« 
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®Iäftr »nb Ste^nlic^ef barfleüenb, Wmtnte 
cJ«fif?f(iK ober m^ologifd^ ^c(n, intmcr mit Äraft 

nnb ©entti^fett barge^eflt'; (Subibo’S, bfe fi^ balgen, neden ober 
oCTerlei J^bwerf oerri<^n, 

SBerfc i^ren ^unben »orlefen-j Jnf^riften »on’ber SWaner; po» 
IWf^e ©affenbauer, 3tnfönblgungest, rebe ©fijjcn »on ®(bub* 
fhaben; afle« SRbgli^e, um in ber (SinWlbungdfraft be# flauneni» 
Ifen ®efu<bcr« bie alten- @t&bte ju beo&Ifem unb mieberberjiu 
fteSen. 5lu^ ^au^ratb »on aflerfet 9lrt — i?ann>en, lifcbe, Säger, 
©efäge jum 6ffen-, Xrinlen unb Äucben, ^anbwerföjeug, ^irur# 
gtf^e 3nftrumentc, , ©clbfHlde, @<bmurf; 0(bIftffeI* 

bunbe, bfe man in ber J^anb »on ©erip^jen gefimbcn, ^(rac »on^ 
2Ba<ben unb Äricgern, f leine iUingeln, bie no<b ben alten »er» 
trauten Xon »on gebenv 

©er geringpe biefer ©cgenPonbe tr&gt ba« ©einige boju bef, 
um ba« 3ntcreffe beS 93efu»l ju erhöben unb i^n mit mabrbafter 
3ouberfraft auöjuPatten. ©er Slitf ouö beiben' Jrftmmerfläbten' 
in bie mit frönen {Reben unb üppigen SSäumen bemo^fene Umgebung 
unb ber ©ebanle, ba§ unter ben SBurjeln biefer frieblicben ÄuUur 
uo^ ^fer unb Tempel unb ©trapen »erPedt liegen unb auf ben 
2ag ihrer StuferPebung »orten, bo* etwa«* fo SBunberbare« , fo’ 
©ebefannipPoffe«, für bie ©inbilbungSfraft fo Scriodenbe«,' bap’ 
man meinen foffte, er müffe »orbenpben unb P(b »on nipits »er» 
brängen taffen; »o» nfdbtö'al« »om ®efu»; 5tber ber S3erg ip 
ber©eniu0 biefer ©eenen. 5Bon jebem öru^Püd ' ber {Ruinen, bie 
tr gef^en> bfiden »ir »ieber'mit 5tHeö »erjebrenbem 3»tereffe 
bortbin, »o- fein SHan^b iit ben Jgiimmei emporPeigt. @r Pebf 
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toor lUd, n>U n>tr bur^ bie orrfoflenen ©tragen wanbelivüber 
tote »Ir auf ber oerfaQenen IRauer flehen; »ir folgen 
bur^ jebe ^erfpectioe jerbro^icncr Fäulen, »ie »ir burc^ bie 
»crelnfamten ^öfe ber -Käufer ge^en, ,unb bur«^ bie Slanfen unb 
bie Vergitterung jeber &|?pigen Diebe. SBenn »ir und nad^ ^äjhim 
^inwenben, um bie Xempel ju fc^en, bereu ffingfier mehrere 
^unberte vor (Si|rifH ®eburt erbaut i)t, unb bie no(^ in einfamer 
SWaiejtat auf ber oben tbblic^ic Sufi at^menben öbene jteben, — 
ba beobad^teu »ir ben Vefun, »ie er aud ber Siudftc^t verfc^min* 
bet, unb fc^en, »enn »ir un8 umbre^en, »teber mit berafclben 
f^ouerit^en ®uf i^n, ald bad Ver^ängni^ unb ba^ 

Saturn biefeö frönen Sanbed, ^arrenb ber fc^reefU^en @tunbe 
ber Dia^e. 

9(n biefem jeitigen S^^ü^UngStage, »o »ir von ipäfhtm gu» 
rü(f feeren, ifl e« febr »arm in ber @önne, aber fe^r falt im 
0(^atten, fo fait, ba§, obgleich »ir ganj gemüt^H^ Viittagd im 
Sreien »or bem I^or »on jpomveii effen fönnen , ber Va(j^ neben 
und jtarfed 6id für unfern SEBein ^ergiebt. ^ber bie Sonne 
fc^cint ^e(I; feine SBoIfe unb fein ^unftfled^en ifl am biauen 
Fimmel ju feben, unb ber Vionb i)i ^®d fümmert 

cd und, bap S^nee unb Sid no(b bief auf bem ©ipfel bed Vefuod 
liegen, ober ba§ »ir ben ganjen Sag über in ipom^jeji auf ben 
Seinen gc»efen ftnb, ober bag Ungiücfd^)ro^)bci«t bebaubteiir- 
Srembe follten jidb ju fo unge»öbuli<bcr 3®bt«3icit ni(bt bei Dia^t 
auf ben Serg »agen? Sa^t ujtd bad febbne SBetter benu^en, fo 
f^neQ old mbgli^ na^ Dieftna, bem fleinen £orfe am 
gelangen, fo gut cd gebt im.^aufc bed 
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jur {Reife tm« »orte?eiten unb o^tte »oeitered SSefitwen ^lnauffle%e«, 
bof wir ben Sonnenuntergang auf ber falben ^5be bed Serge«/ 
3Ronbf<bein auf berS)>ibe unb ÜRittemai^t jum ^erabjleigen haben. 

Um vier Ubr {Ra^mittag« ijl ein entfebUd^er iRufruhr im 
fleinen ^ofe Signor Saluator’«, bc« anerfannten Ober^brer« 
mit ber golbcnen Jreffe um ben unb brei^ig Unterf&hrer» 
bie b^tumrennen unb gu gleicher f<b«i«U/ machen ein b«{be« 
Z)ubenb gefattette Sonb’«/ brei Xragbetten unb uerfebiebene fiarfe 
St&be jur {Reife jure<ht. 3<ber ber ©reinig janft fich mit ben 
anbern {Reununbgwangig unb macht bie fed^gipt’ith’^ f*’ 

»iel ^Dorfbewohner, al« fich nur in ben Meinen ^of br&ngen f5n< 
nen, nehmen an bem Stu^h^ ^h^il unb fommen ben 
unter bie <^ufe. 

{Rad^ heftigem Streite unb mehr Särm, al« gur (SrjKirmung 
9leobeI« nbthig fein würbe, tritt ber 3uö fetue tReife an. 3)et 
Dberfühter, ber reichlich föt aHe Segieiter begohtt 'wirb, reitet, 
ein wenig woran«; bie* onbem brei§ig gi&hrer gehen gu ^|e. 
^^t gehen woran mit ben Slragbetten, bie erft fpäter gebraust 
werben, unb bie anbern gweiunbgwangig betteln. 

9l0müh(idh gelangen wir h^het, inbem wir eine 3eit lang bur^ 
fleinige ®änge, gleich roh gufammengeworfenen breiten Stufeiv 
gehen. ®nbUch werlaffen wir biefe unb bie Seinberge gu beibett- 
Seiten berfelben unb fommen in eine bbe fahle {Region, wo überall t 
gro^e Sawablbcfe gerflreut umherliegen,- al« ob bie (Erbe burch 
brennenbe IDonnerfeile aufgehflügt worben würe. twirb ^alt > 
gemacht, um bie Sonne untergehm gn fehen. SDie Ser&nberung, 
welche bie bbe Umgebung unb ber gange Serg erleibet^ wie bo« 



Digitized by Google 




»«rf<^n>inbet unb Mt* 9tadyt l^re4R{)H4lt — unb'bie un» 

rCngSttm ^f(^t tann 92iemaRb^ 

Ur 3«ugt bäkwtt tfk; (£^ ift fc^oit bunfei; all 

»4t am b<0'^Tfl<fl mifommtnv bir fe^r fi^eü unb fi^ 

. faft von ber ®t«ac, nw »it abflTigen, ju* cr^be« 

f«l9({nt.> 3)bl ÜHlRfll »irb RitT von bem @d^met bei 0«^^ 

etbefft, ber mit einer ftarfm, bwttti unb n>el§en ®e(fie bea 5begf( 

ilber^ebt» 8« ift le^t feß» falt unb bit Sufi ift fn^neibenb* 3)ir 

^ 9&bter fdtte f^a<fe(n mitgenommen', »ei( fie »iffen , b'of 
0 

btt 9Äonb aufg^, «>iT ben‘®4^^eC erreichen. 3*»ti »ob bea 

iSra^betttN finb fftr bit beibea 3)amett befHmmt; bal brttte für finot 

etmal »obfbdeibten •C'^errn aitl 9iecibe(, ben feine (Saftfreunblii^ 

feit unb ®efäQigfeit bewogen ^aben, an ber ^Partie S^l^eii gu ne^ 

men. S)eT wohlbeleibte wirb non fttnfgehn 2)tann getragen; 

« . 

^eb^ber•JCamtnf oon>eintm SBir, bie wir geh^t; 

greifen gu bei! ©tabenpunb fö beginnt bie ganje @efcHf(ftaft über 
ben 0(hiiee htnöufguftettern, all ob fie gum ®ibf^ cinel ante»' 
bUnofanifthm • »Dreifbnigl&^eRl • emborf (tmmte. 

SBir flettern fd^on lange’;' ui^ ber C^Tfahrer^ftchl fti^vet^ 
wtmberli^ um,.»ie 8t«et »on ber ©Ifeflfl^ft — fön 3toIlener, 
obgtei^feit bieftnf‘3ahr«i'eirt ®tfu^ bd Sergel, b«’- 

wir vor' ber .^b 2»r» ^i^e wwti iportiefi neitnen woffeif, — b(#^ 
SWHming ou^irftV e|!»erbe, ba» el ffetf friere unb’ bet geiobhö*' 
Itth«* »on 0d^nee uttb^ 8il bebetfl fei; b<d #er«bficigtti 

fe^r \6fwn werben. 2llet bet iStiblitf btt Jrogbetten oben, bH' 
halb mit- bem einen, Balb? mit b'em‘ onbern 8nbe in biei^>HO' 
rtthtert; unb* halb auf biefe, balb- auf Jene @eite fd^wanfen, wie' 
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>ie Siriger beflänbig audrutfd^en unb jlolpern, gie^t unfere ^f« 
merlfamfeit ab, vor^ügU^ ba gerobe in bitfent ^ugenbUdT , 
ber bicfe ^err unfern ^(i(fen beunru^iigenb uerlür^t unb mit beut 
niebermärtd geigt. 

®a8 balbige 6rf(^einen bc8 SKonbeS giebt ben Prägern neue« 

SDtutb. @ie ermuntern fi(^ mit i^rem gemb^nlid^en 9iufe: „SRut^, 
greunb! 6g gilt ‘Waccaroni’g, auf!'" unb f(^reiten »oder auf 
ben ®ipfel log. 

. 6rft färbt ber SWonb ben ©^neegipfel über ung nur mit 

einem Streifen Si(^t unb gie^t eg in einem 0trom bur^ baS 

Xbal unten , mäb^cnb mir im ^inftern in bie <^5^^ flimmen. !8oIb 

aber erhellt er ben gangen meinen !8ergab^ang unb bag SDteec un« 

ten unb Steavel in ber ^erne unb jebeg ^orf im gangen meiten 

Umfreig. ^ieg0<^aufviel genießen mir, inbem mir auf bie 6bene' 

beg Oivfelg treten. JDiefer ijl ein crlof^cncr Ärater, brt aug großen 

04 >(adenmaffen gebUbet mirb, bie mie anggebranntt 0teinbib(fe 

uon einem ungeheuren SBafferfatt augfe^en; aug jebent 

0palt unb jeber 9li^e heißet 0(hmefeIbam)>f, mährenb aug einem 

anbem fegelfbjmiigen «£>üge(, bem jebigen Krater, ber ftch jteil 

am 6nbe btefer ^Iä(he ergebt, eine große ^euergarbe emborfteigt, 

mel(he bie 9ta(^t mit §euer rbthet, mit Ciualm* f<hn>ärgt unb mit 

rothglühenben 0teinen unb 0<hIaden{tü(fen ftberfheut, bie mie 

^ebem in bie Suft fliegen unb mie 93Iei h^rabfallen. Sporte fbn« 

nen bie 0<hauer unb bie' ®rbße biefer gemaltigen 0cene ni^t 

^ * 

malen. 

Der unebene S3oben, ber SRau(h/ bag ®efühl beg 6rfHden« 

»om 0^mefel, bie gur(ht# bur^ bie ©polten in ben gohnenbem- 

Soi, 9t(tfebi(t>n. IL 8 

\ 
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fmrii 3 ctt Äcffcl ju iinl» t'aö itnb tlmfebftt, trenli 

Wan 3fwanbcn tm T'unfffn »crm(pt (beim bcr bid^tc Citalm n«» 
*flnflcrt jc^t bcn SWcnb), ber nnlctbli^c S5rm bcr 5Drei§ig m<b 
bai bnmrfe 53raufcn bc8 ©cr^cö ncnrirrcn nn8 fo, ba§ unfcrc 
'gfißc wauTcn. SBlr aber fd^Icprcn bie 5Damcn burd^ «nb Aber 
'eftten ^cUen crlpft^cncn Äratcr, am bc8 jcfiigcn Sulfon?, 
kern irtr mi8 an bcr ffiinbfcüc jebt bfe^t na^cm imb un8 auf 
bic ^ei^c 9tf(^c gu feinem ^u^c feben unb fi^meiijenb hinauf 
Pauen. ®abei giebt nnS ber llmflanb, ba^ bet Äegcl je^t fnni» 
bert ^bber ifl, alb rer fed^b ffioc^en, einen Segriff »on ber 
S^Stigfeit, bic barin Itcrrpt. ^ 

JDab ^ener unb 58ranfen bat ehrnb an »ab ein u\t»U 
berftet>H(^eb SBcrIangen ergeugt, nS^cr berangnfommen. ©n fRcifegt» 
fäfirtc «nb p fonnten nicht lange bleiben, ebne einen Ser» 
f«^ ju machen, auf ^*5nben «nb Änicen, begleitet bun bem Cbcr» 
fn^rcr, bib an bcn JRanb beb brennenben ihaterb binaufgitflim« 
Wen «nb bbteinjitgucfen. ltnterbeffen Pricen bic SDreipig mit 
(Sincr Stimme, bap eb gefaf>rlic^ fei , «nb riefen «nb gu «mg«fe^» 
ren, »ob«rc^ pe bic Untenblcibcnbcn bcr gurdbt faft bo« Sinnen 
%ad^tcn. 

2!«rd^ biefen 25rm, b«rc^ bab ßrgittern ber bflnnc« (Srb» 
fr«Pe, bic pci; unter «nferen ^^npen aufltinn g« WcUcn fd^cint 
«nb «nb in bcn brennenben Stbgmnb gn ftfirgen brebt, — bic ein» 
gige ®cfabr, menn mirfli^ mepe borbanben ip, — burdb bic bien» 
benbe ^^förnrnc bor «nb «nb bc« Siegen ginbenber Stfd^c, bcr auf 
'«nb bcrabpcl, «nb ben erpiefenben Dnalm «nb ScbwefcT w«rbc 
'«nb ptbinblig «nb «?irr, leie S3ctr«nfencn, 5lbcr beeb gelingt 
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ei nni, bcn SRanb ju errei^en unb einen 3tugenbHcf in biefc ffe# 
benbe $&IIe ^inabjublitfen. 2>ann rollen wir alle brei «?ieber 
^inob, gcfd^rtSrjt unb »erfengt unb nerbrannt unb fc^t^nb «nb 
fd^winbUg unb bic Älciber an einem falben JDu^enb ©teilen 
Serriffen. 

31 ^r ^abt taufenb 9Kal gelefen, ba^ man gewö^nli^, um 
^in«b. ju gelangen, anf ber 9lf<^e ^inuntcrglcitet, bie, tt>eil fi« 
eine bc^&nbig »crgrB^ernbc ©tufe unter ben ^fi^en hübet, 
ein ju fi^nefleö ©leiten »ertjiinbere. 9tlB toir aber auf bem Slütf# 
toege mieber bic beiben erlof^encn Ärater hinter unS h<»üen unb 
bic fteife ©tcHc erreid^ten, mar (wie SDlr. ipitflc »orauögefagt hatte) 
feine ©pur »on 5lf^e ju fchen, benn baS ©anje mar eine glatte 
^la«he ©i8. 

3n biefem iDilemma reifen jehn ober jmBlf ber ^öhtcr 
»orp^tig bic ^anbe unb hüben eine Äettc; bie oorbcrflen fdEilos 
gen, fo gut eg geht, mit ihren ©torfen eine S3ahn, ber $tt 
folgen mir un6 bereit ma(hen. SDer ipfab ift fürchterlidh jicü unb 
fein Sinniger ber ganjen ©efcüf^aft, felbfl oon ben Rührern, ttt 
im ©tanbe, fich fechg ©chritte lang auf ben 23cinen ju erhalten* 
J)ahcr merben bic ©amen aug ben ©ragbetten gehoben unb jebe 
»on j^vei forgfamen ^jkrfoueu unter bic 91mic genommen, mdh* 
renb »erf<hiebenc 21nberc »ou ben ©reinig ftc bei ber ©chleppc 
fejthaltcn, bamit fte nicht »ormartg faden — eine fehr nothmenbige 
5Borft<htgma|jregcl, bic fic aber mit ber foforügeu unb h»ff«wnggs 
lofeu 3crfi»rung ihrer Äleiber bebroht. ©en flarfcn ^erm bc* 
fchmoren mir, ebenfaüg fein ©ragbett ju »erlaffen unb ben IBer^ 
fu^ JU machen, auf biefelbc SBcifc hinabsufommcu, aber er ent« 

8 * 
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^{nabficBrat^t an »erben, »ie er ^aufgetrage« 
»erben, in ber Ueberaengnng, ba§ feine funfge^n Iräget b«H| 
nie^t aQe auf ein SD^at faden tbnnen unb ba§ er, auf frembe 
S3eine ge^&b*' jebenfadd fit^erer ald auf feinen eigenen fei. 

9uf biefe Seife fangen »ir an ^inabjufieigen , au»eUen-ge> 
^enb, gnweUen frie^enb, aber immer bebi^tiger unb Tangfamei 

beim {>erauffietgen unb bcfianbig beunruhigt burch 
len eine« ^intermanne«, ber bie gange ®efedf(^aft umgurei^n 
broht unb eine hartn&cfige fieibenf<haft geigt, fich an ben 0ü$en 
«nberer Seute fcft gu 3)a erjl ber Seg gebahnt »erben 

mu0, fo fann ba« Xragbett unmbglith m>rau«gehen, unb feine 
€rf(heinung hinter un« unb über unferen Äbpfen — einer ober 
ber anbere ber Xräger Hegt bejtänbig auf bem Soben unb bie 
Seine be« blcfcn .^erm finb immer gen ^timmel gerichtet — ijl 
fehr bebrohli^ unb fchrerfenerregenb. ©o finb wir eine fehr Heine 
©treefe mühfelig unb ongfHith, aber gang luftig unb fehr gufrie# 
ben mit unfern gortf^ritten gegangen unb finb 2tdc »erfthiebon 
dltaie gefaden unb im ^ade »ieber aufgehaiten worben, al« Tlx. 
$i^e von d^ortici mitten in einer Semerfung, ba§ biefe unge« 
»bhnlichen Serhäitniffe gang au§er bem Sereiche feiner ^ahmn^ 
gen liegen, ftolpert, fadt, fith mit f^neder Sefonnenheit non fei» 
nen ^fihrtnt lodma^t, mit bem Itojpf oom über ftürgt unb ben 
gangen Aegei hinabfodert. 

dXit bemfeiben grübü^cu ©effihie be« dntfeben« unb ber 
Sda^tlofigteit ihm gu heifm, »ie bamal«, fehe id^ ihn nodh gebt 
im aRonblid^te — i^ h*be beniraum oft gehabt — »ie er übet 
ba« »ei^e öi«, einer Äanonenfugel ühuHd^» bohinf^fiept, ^afl in 
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bemfeI6en Stugcntlicfc ert5nt ^linter rni« ein unb ein 9Kanit, 

ber einen mit SDtSnteln auf bem 5tc)>fe getragen fommt 
mit berfelben erfi^retflid^en 0<^neHe »orbeigefoflert, unb bi^t bi»* 
ter ibm ein Anabe. Sei biefer 5tatajh:0)>bc itn jtapitel ber Steife« 
nnfäne merben bie no(b übrigen St^ftunb^manjig bermapen laut^ 
ba§ eine 2Äeute ffibife bagegen SJtufif fein mürbe! 

Setaubt unb blutenb unb mit gang unb gar gerfebten Älci« 
bem flnben mir SWr. ^idfie »on ?portici unten, »o mir abgejUc» 
gen waren unb wo bic jpferbe warten, wieber, aber, bera i>ira« 
mcl fei 2)anf, mit gangen jlno<ben. 

Unb fcbwerlicb werben wir jemats froher fein, einen SJlanu 
lebenbig unb wieber auf ben Seinen gu feben, al8 jebt/ wo er e5 
auch leidet binnimmt, obgleich er gar arg gcrfto^cn unb wunb ijt. 
JDcr Änabc wirb mit ocrbuubencm Äo^)fe in bic (Sinftcbclci auf 
bem Serge gebracht, wäbrenb wir beim Stbenbeffen pbeu, unb »on 
bem 2Jtanne erhalten wir ein paar 0tunben fpäter Äunbe, %viä) 
er ijl gerftoben unb betäubt, aber er b«t nichts gebrochen; gum 
®Ifirf beberfte ber 0chnce bie größeren ^clSfiücfe unb machte jtc 
unf^bli^. 

Stach einem erquiefneben SRablc unb fiärfenber Slaft »or ei« 
uem flammcnbcn ^euer flcicgcn wir wieber gu ^Jfetbc unb febet 
unfere Steife thalwärtS nach ®aT»atore’S ^taufe fort — fchrlan^ 
fam, weil unfer mit Seulen unb Sraufchen bebeefter greunb ftdh 
faum im Sattel erhalten ober benjh^n burch bie Sewegung »er« 
.urfachten Schmerg ertragen fann. Obgleich eS fo fpät in ber 
Stacht ober fo früh SWorgen ijl, flehen hoch, als wir anfom* 
men, afle Sewohner beS SDorfeS um ben fleinen «&of unb bttien 
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bcn IBeg ^htauf, ben ivir YDmmen mi^en. ttafer (Erf^dnen 
tttt lautem ®ef^rei begrft^t unb erregt ein ^ff^en, bad nnr 
im9 in nuferer iBefe^ben^t nid^t ganj ertf&ren fdnnen, bi» »ir« 
im ^ofe angefommen, einen ber franjöftfd^en ^errett/ bie mit uni 
guglci^i auf bem Serge toaren, mit gebroe^nem Sein im @talb 
auf bem Strob Uegenb ftnben, bleic^ »ie ber Xot> nub heftige 
^cbmerjen leibenb, nnb erfahren, ba^ man freier geglaubt batte, 
ira» mare ein nncb febUmmerer Unfall jugejto§en'. 

9tlfü „glfirflicb jurfttf unb bem i'ttmmel fei JDanT'', n>ie bet 
immer luftige -Setturin, ber und ben ganjen SBeg non ipifa Wet» 
ber nicht ucrlaffcu, fagt, „non gaiijem ^»erjen !" Unb mit ben bereit» 
flebeubcn ^ferben juröcf nach bem fcblummernben 9leapel! 

ermaebt mieber fnr ipolicbinclld unb lafcbenbicbe, Suffo# 
länger unb Scttler, Sumven, ipuvpcn, Slumen, ®lan 3 , 0^mu^ 
, in allgenicincr G5cfun!cnbcit, unb fonnt feine ^'arlefiudjacfe in 
ber SDUttagdglutb näcbftcn iag unb alle Xagc; fingt, barbt, tan^t, 
fpielt am SJiceredftranbe unb überläßt alle Slrbcit bem brennen» 
ben Serge, ber immer unb emig arbeitet. 

I 

Unfere englif^en Äunfiliebbaber »firben febr rübreub über 

bie ©ef^macfdbilbung bed Sclfed »erben, »enn fie eine italienif^ 

IDper bolb fo fehlest in (Suglanb fingen b^^^n tonnten, mie mir 

beute Stbenb bie ^oöcari in bem ^'rä^tigen Xbeater 0an darin 

bbrtcn. 9lber mad ftaunenerregenbe SBabrbeit unb mcrfmfirbigen 

©eifl im drgreifen unb Serforvern bed mirlli^en Sehend betrifft, 

^ 

fo ifl bad ärmli^c fleine ©an darlino»Xbcatcr — bad ein ©torf» 

merf bö^c »adlige ^'»aud, mit bem grellbunten Silbe ou ber 

■'V 



Digilized by Google 



U9 

witteiii ukUt Xrommeln , ^roiq^eten unb ba 
^ernunb but Xafid^uj^Icra — ,bad einj^e feiner in ber äBeU» 

®inc merfroörbtflic ©eite beS tageSlebenS (n Sleavei, bk no4 
«iner SSerfuffi^tigung »ert^i ifl, finb bk 

©ic finb in ben meifien I^eikn 3i®^kn8 gcbraud^Iid^, aber 
bicr in i^ren SBirfungen nnb Ginflnffcn am befien ju »erfok 
gen. 25aö Sotto nnrb jeben ©onnabenb gejogen. bringt bet 
Oiegicrung einen ungcbcuren (Setrinn unb oerbreitet eine (Sewobn» 
b>eit bc8 ^>ajarbfvicfenS unter bie 3tcrmftcn ber Strmen, bic 
ter ©taatöfaffe fct;r forberlicb, fnr jene aber br'fbt^ »erberblid^ l{l* 
jDcr niebrigjte ©a^ ijl ein (Srano, weniger als jWei ^Pfennige, 
^inbunbert 9?ummern — »on 1 bis 100 einfd)Ucj}Ii(b — Werben 
in einen itafleu getban. guuf werben gc 5 ogen. JDicS finb bic 
(55cwinner. 3fb wir brei 9iumniern. SBeun eine berfelben 
berauSfommt, erbalte i^ einen f leinen (gewinn. Äommen jwei 
heraus, fo 5ablt man mir baS SRcbrbunbertfaibc meines ßinfa^eS» 
Sei brei gewinne id^ breitaufenb fniifbunbert 2Ral meinen (Sinfag. 
3(b fepe auf bie Siummern fo »iel i^ fann unb laufe waS für 
S'iummern icb wifl. SDicinen ©ap bejabfe icb in bem Sottobü* 
teau, wo icb baS SooS laufe, unb bie ^'»obe beffciben wirb auf 
bem Soofe felbfl bemerlt. 

3ebeS Sotteriebüreau biilt ein gebrudteS Such» einen Sotto« 
;>ropbeten, in bem jeber möglicbe 3ufaü unb Umftanb berüdfi^« 
tigt ijl unb feine Stummer b<d> 3wit Seifviel wir fe^en gwei 
ßartin — ungefähr 7 (6 Sgr.). 2luf bem 2Bcge nalb bem 

£ottobüreau rennen wir gegen einen ©^wgr^cn» Slacbb^m 
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»ir ringctreten ftnb, fagen wir ganj crnfl^afil: „ben 
tfn.^ ffiir fu^en bcn €^»arjeti, SDie imb bie 9l«imncf. „(5k* 
ben €ie mir bie.** SBir fucbcn: gegen 3«n<^nb auf bet €5trafc 
rennen. „(Sieben @le und bie.^ SBit fui^en an^ no(b beit ^o* 
men ber ®tra§e auf. „©eben €te und bie." 9lun höben »ir 
unfere brei 9lummern. 

iffienn bod bed Ih^öterd 0an (Jarlo einflutjcn füllte, 
fo mürben fo »icie fperfonen auf bie bei einem folchen Unfall im 
vjprobhftcn migegcbcncn 3öhkn [eben, bay bie ^Regierung balb 
biefe 9lummem f^Iicfcn unb ftdj meigern müfte, ftth ber ©efohr, 
noch mehr barauf ju »erlieren, audjufeben. 5Dad gefd^ieht oj^. 
S3or nicht fchr langer 3«»* foniglichcn i)3ala(t 

unb in ^olgc beffen war ein fo allgemcined SScriaugen nach ^cucr, 
Ä&nig unb ipalaft, baf ferncred 0cbcn auf bie betreffeuben 9?ura* 
mern »erboten würbe. 3« icbem 3«f®ff» icbem ßrcignif glau* 
beu biefe unwlfftnbcn Scutc eine Offenbarung in SBcjug auf bad 
Sotto JU finben. Seutc, bie bad lalcnt, gludfiich ju träumen, be* 
fben, werben feh» gefucht, unb cd giebt einige fpriefter, bie bc* 
jlänbig mit ©ifionen gluctli^cr 9lummern heiwgefu^t ftnb. 

SWan erjähltc mir, ein ipferb fei mit einem 2Rannc burd^ge* 
gangen, ber au^ an einer Strafenetfe gejlurjt unb tobt geblieben 
fei. Dem ipferbe" folgte ein anbercr 2Rann mit fo unglaublid^cr 
©Quelle, baf er unmittelbar na^ bem Unfälle an Drt unb €teße 
war. Gr warf neben bem Serunglficften auf bie Äniee nie* 
ber unb ergriff feine .^»anb mit bem Sludbruefe bed »erjweifelt# 
flen ®^merjed. „SBenn 3hr noch Sehen in Such h®^i"/ f® 3 te er, 
„fo fvred^t nur ein einjiged SBort ju mir! SBcnnSh^^ «o<h 
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Ätficmjng fifirig fo nennt mir nm beS J^immelS mißen 6uer 
9üter, ba§ i^ biefe Stummer im Sotto fpielen famt." 

di ijt vier U^r Sta^mittagd unb mir fonnen je^t ^ur Sotto# 
Siebung ge^en. 0ie finbet jeben 0onnabenb im Tribunale ober 
®eri(!^tb^ofe ftatt — in jenem eigent^ümli^ erbigrie^enben 3iQt* 
mer, fo bumpftg mie ein alter ^efler unb fo fcu<^t mie ein 
Äerfcr. 3lm obern 6nbe fle^t auf einer erbebten S3übne eine 
lange bufeifenförmige tafef, unb nm biefe ftben ein f^raßbent unb 
ein siatb alter re(btsgelebrter 9U(bter. SDer SDtaim auf bem flei# 
nen 0tubl hinter bem (praßbenten iß ber Sapo Sajjarone, eine 
Slrt Solf^tribun, »on bem Solfc ernannt, um barauf ju feben, 
baß Med mit rechten Gingen jugebe, oon ein ipaat ^reunbcn be# 
gleitet. ®r iß ein jerlumpter brauner Äeri : langes, mirreS ^>aar 
bängt ibm über baS ganje 63eß^t bcrab, unb oom 0cbeitcl bis ^ur 
3ebe iß er mit unjmcifelbaft, echtem ©(hrauß über 5 ogen. ®er 
tiefer Uegenbe ibcÜ-beS ßlaumeS iß ganj angefüßt mit bem ge« 
mcinßen Soll StcapelS, unb gmif^en bem ^publifum unb ber 
23übne ßebt ein Heiner Irupp 0olbatcn, ber bic ju leßterer ffcb# 
renben ©tufen bema^it. 

®aS fpäte JBoßßänbigmerbcn ber erforberiichen Stnjabl 9ii^* 
ter oerurfadbt einige SJerjbgcrung; mittIcrmcUe iß ber Äaßen, in 
ben bie Stummem geßerft mcrben foßen, ein ©egcnßanb beS aß# 
gemeinßen unb tießtcn 3ntereßeS. SBcnn ber Äaßcn »oß iß, mirb 
ber Änabe, ber bie Stummem jieben mirb, jum SDtittefpnnft beS 
ganjen ©ebaufpieis. 6r iß bereits für feine Stoße geffeibet, benn 
er trägt einen eng aniiegenben braunen Storf mit nur einem Ster# 
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(^em Itufen)« ber redete 3(rm bU jur 0^ii^er bloS unb 
bereit in ben. ge^eimnißvotleit Mafien ^ ^reiftu. '' 

Sä^renb bei envartun^^SvoHen, nur von leifem ^-lüflern utu 
terbrod^enen ©tiffe, bic iin ganjen ©aale b«rrf(^t, »enben 
«Oer Äugen auf biefen jugenblic^en @Iörföfi»enber. ®ian fängt 
an, ft^on auf baS näd^ftc Sotto bcba<^t nac^ feinem Älter ju , 
fragen, nach ber 3«bt ffiuer Gröber unb ©d^meftern, nac^ bem 
Älter feines SaterS unb feiner ÜRuttcr, unb ob er SJtaalt ober 
SBar 5 cn am Äorver b«t unb tvo unb n>ic vief; als bic Stnfunft 
beS vorlebten 9H(^terS (ciueS ficinen alten SWanncS, allgcmcm 
megen bcS böfen 93Ii(fcS gepir^tet) eine Weine Dlvcrfton mac^t unb 
eine grb§crc macficn würbe, wenn ct als ®egcnftanb ber aflge# 
meinen Ibcüuabnte nid^t fofort von bem ^rieiler aus feinem 
*)3(abe verbrangt würbe. Der @ciflli(^c ge^t mit ernfter SBurbc 
auf feinen (pia^, geleitet von einem fe^r unfaubern Suben, ber 

bic ^rieflcrficiber unb ein @efä§ mit SBei^waffer tragt. 

* • 

9tun tfl aifo aiuf; ber lebte 9lidE>ter ba unb nimmt feinen 
^iab an ber tjufeifenfbrmigen lafet ein! 

(Sin ©emurmcl ununterbrüefbarer Äufregung ia^t jt(^ ver* 
nebmen. ltnterbeffen flccft ber ©cifHiebe ben Äopf in fein ^rics 
^erfleib unb jicbt cS über bic ©d^ultcrn. Daun verrietet 
er ein ftummeS (Sebet, tau^t einen SBebei in baS SBcibwaffer unb 
befvrengt bamit ben Äaflen unb ben Änabcn unb crtbeilt ibuen 
einen bovvdlaufigcn ©egen, gu beifen Ännabmc ber Äaficn 
unb ber Änabc auf ben Xifcb gehoben werben. Der Änabc bleibt 
auf bem Xifdjc fteben, aber ber Äaflen wirb von einem Äufwor« 
ter vor ber Bübne vorbeigetragen, wabrenb er bo<b tu bie ^pbe 
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gehalten unb toirb, )oie um mit bem Xafi^en« 

fpkler 5 U fagen: Ifl feine Xaufi^ung, meine •getreu unb !£)<u 

meu; uermenben @ie nur fein Stuge m>n mir."' 

6nbli(^ mirb ber Äafien »er ben Änabcn gefegt; unb ber • 
Änabe, nac^bem er ben naeften 2lrm unb bic offene ^anb in bic 
gehalten ^at, greift in eine Deffnung unb 5 ie^t eine 9lum* 
mer^erauS, bie um etwaö ^^arteä mie ein 93onbon aufgerollt ifl, 
jDiefe nbergiebt er bem i^m 5 unä(^flfl^cnben JRic^ter, ber ein 
0tucfd^cn ba»on anfroKt unb fie bem ^Jräftbenten fjinrei^t. Der 
^rafibent rollt fie fe^r langfam auf. Der (Sapo 2ajjarone fie^t 
i^m über bic 0cf)ultcr. Der ^präfibent jcigt ben aufgcroHten 
3cttcl bem 6apo Cajjaronc. Der 6apo 2a5jaronc fiafd^t bic 
3a^I mit einem gierigen Sli(f meg nnb ruft mit gcHenbcr lau« 
ter Stimme: Sessanta due (^meiunbfe^jig), mobei er bic 3wet 
mit ben Ringern bc jei^net, mic er bie 3®^! ^^uft. 3l(^, ber 6apo 
Sajjaronc i^at nic^t auf bie j>»ciunbfcd>jig gefept. ©ein ©efid^t 
ifl fc^ lang unb feine Slugen rollen »crjmeifclnb. 

Da bie 3weiunbfc^jig jebot^ 5uf5flig eine SicblingSnummer 
tp, fo wirb fie jiemli(fi gut aufgenommen/ tt>a8 nie^t immer b« 
gall ift. Stile 9lummern merben ganj auf biefclbe SBeifc gezogen, 
nur mit SBegfatt beS ©cgen§. 6in Segen genügt für ba« ganje 
©inmaleind. Der einzige neue 3ug int Fortgang ber Sa^e i|l 
bie admäblid^ 5 une^mcnbe S3eftüriung bed (Sapo £a^j<^rone, ber 
.offenbar mit all feinen »erfugbaren 2)titteln fpefulirt ^at> unb ber« 
menn er bie lepte Stummer fie^t unb finbet^ bap er nid|>t barauf 
gefegt bai» er fie au^ruft. He ^änbe jufammcnfdE^Iagt unb 
nad^ ber Decfe hinauf fie^t, alg macfie er in innerer S3er5i»eiflung 
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feinem ©d^utj^eUigen Sormürfe ü6er biefen SBortbru^. 3^ 
ni^t befuT^ten, ber dapo Sajjarone werbe i^n verlaffen unb fi(^ 
jn einem anbem jtalenberbeUigen wenbcn/ aber er f^eint bamit 
gn bro^en. 

SBer bie ®cwinner fein mögen, weiy 9liemanb. 
fie nic^t onwcfcnb; bie allgemeine S3ctrübuip ber ünttäuf^ung 
mu§3cbcn, ber e8 mit anftebt, mitüHiticib für baS armcSoIf er* 
füllen. SBic fte an unS unten im ^»ofc »orfibergeben , feben |ie 
au8, alö wären fie eben fo ungludlid^ unb elenb wie bie ®efan* 
genen im Äerfer (ber peb in einem Xbeil beö ®ebäubeS bepnbet), 
bie jwif^cn ihren ®ittern binbur^ auf pe bcrabblicfen, ober wie 
bie 9lePe »on SWenpbenbäuptern , bie no(^ jur Grinnerung an bie 
alten wo ihre Sep^er jur (Srbauung befl SBoII« bort 

einen ipiab erhielten, bort oben hängen, 

Sir oerliepen 9teapel am HTtorgen, ald bie @onne gerobe 
prächtig aufging, unb folgten ber®tra§e nach (Sopua, unb bann 
brei Sage lang 9tebenwegen, um ba$ jlloPer SDtonte (Eapno ju 
feben, wel^ed auf einem Peilen unb hieben Reifen über ber flcinen 
.©tabt ®ermano thront unb an einem nebligen Sorgen p^ in 
ben Solfen »erliert. 

Um fo beffer ip e« bann, bap ber tiefe ®d>aH feiner ®Iotfe, 
wie wir auf Saultbieren nacb-bem ÄloPer binaufpeigen, geheim* 
«ipoon bur(b bie regungMofe 8uft bringt, wäbrenb wir ni^t« 
feben al8 ben grauen Diebel, bur(b ben wir un« langfam unb 
feierli^ wie ein 2ei^enjug bewegen. Gnblicb erfebeint eine 
f^attenbafte ®ebäubemaffe biebt »or unö mit ihren grauen 
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SKauern unb Sturmen in unfic^emllmriffen, n>ä^renb ber ft^were 
2)unfl bur^ bie ®änge unb ©eupbibe »äi^t. 

3n ber öor^allc bei ben S3UbfauIen beö ®(^u^^>eiiigen unb 
feiner ©^wefier ge^en jwei fc^warje ©Ratten auf unb ab unb 
, ^finter i^inen ^üpft jteifc^en alten Sogen ^erum ein 9labe, ber ber 
®Io(fe antwortenb fräd^jt unb fic^ »on 3®ii reinften 

3^0fanifd^ ^5ren 15§t» — fflie ä^nli^ er einem S^fuiten fie^t! 9Uc 
gab ti einen f^Iauern unb bur^triebeneren^ert aid biefen Stäben, 
ber fe^t unter ber X^ür beö Slefectoriumö {t^t, ben itopf auf eine 
©eite geneigt unb {t^ fteHenb, alö fa^e er mo anberö ^in, ma^« 
renb er ben Sefud^et fc^arf muftert unb mit angeflreugter Stuf* 
merffamfeit taufd[|t. 3u )oeI^ einfältigem STtbncfi ftnft gegen 
if>n ber fierab! 

udi fvrW^t »ie wir," fagf ber SfSrtner, „eben fo beut* 
lid^." (Eben fo beutli^, Sf^rtner. (Etwaö StuöbrutföooIIercö, al« 
feine Segrüfung ber Säuern, bie mit jlörben unb 2a^en inö 
2)^or traten, fonnte man nicfit fe^en. ^aö fc^taue 3tvinfem in 
feinem Stuge unb baö innerli^e Sad^en in feiner jlefite würben i§n 
gum ©uperior eines Siabenorbenö befafiigen. ®r »erflef^t bie ^ 
' £ad^e bur<^ unb burd^. „’S ijl f<^on gut," fagt er. „9Bir wiffen 
was wir wiffen. 5^ommt nur, gute Seute, freut mi^ (Eud^ gu 
fe^en!" 

2Bic würbe biefer auferorbentlic^e Sau ^ier oben in bic 
•^b^e gerichtet, wo bie S)tü^e, ben ©tein unb boö (Eifen unb ben 
SWarmor ^eraufguf^affen, fo entfe^Ud^ gewefcn ifl? „®ra^!" 
fagt ber Stabe, bie Säuern begrüfenb. SUe ifi baö jltofler, nac^ 
bem eö burd^ iptünberung, ^euer unb Srbbeben gelitten, wieber 
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ati9 feinen 9lntnen erflanben, bof flc^ mit feiner Äirc^e wieber 
fo ^>cnii^ unb ^)r«^tncn »er ttn® ergebt? „CJrai^!" fagt ber 
9iabe, bie 9?aaern begrR^enb. IHefc 8cnte ein fnmmerfi# 
^e« 91uÄfe^cn nnb finb nne gewoftnlid^ entfe^üc^ unwiffenb nid 
bettfin alle, »äbecnb bic SRbn^e in ber Äa\>eQc fingen. „®ra^!* 
fagt ber {Rabe; „d^utfnf!* 

fBir neriaffen ibn, mic er no(b immer im Äloftertbor fc^loa 
ben ibepf miegt, unb fteigen langfam bnr<i^ bic Seife micbet 
l^inab. Gnblitb treten mir aus ibr bewnS unb befommen boS 
IDcrf tief unten unb bic grüne neu 535rfien burtbfebnittene 6bent 
ju OefidSit; ein angenebmer unb erguirfenber Ülublicf nach ber 
©nnfelbcit unb bem IRebclbunft bcö ÄleflerS — ebne bem {Raben 
öber ben cbrmurbigcit 53rubern ju nabe treten ju moUcn. 

Sir feben unfere {Reife fort auf frtbigeu Strafen unb burd^ 
bie aHcrcrbamiH(bjleu unb ormfcligftcn SMrfcr, mo fein ganjefi 
^enfter in ben .^'Rufern nnb fein ganjeS Älctb unter ben ©auem 
ober ber geringfle 0^cin non (StwaS ju effen in ben .^öfcrlabcn 
om Sege ju finben ift. {?ic grauen tragen ein bfÜtotbeS 3Rie* 
ber, baS norn unb binten 5 ugef{bnürt ifl, einen meinen {Rod unb 
ben neavolitauifcben ^opfftbmndf non niererfig jufammengcfaltetcm 
Seinen, urfvrimglt^ befhmmt, ctinaS ^dbmercS barauf jn tragen, 
SDic 2Ränncr unb Äinber tragen 9iQc8, maS fte befommen fön» 
■neu. 5Die 0olbatcn finb fo f(bmubig unb b<'i’öi<^iö tt*ie bie 
;g»nnbe. ®ie 0(bcnfen finb fo fpiifbafte Crte, bap fic uncnblieb 
ansiebenber unb ergö^lid^er finb, als baS befte $oteI in ©aris. 
ff>a ift eine unweit 33al 2Rontone (jene runb unimancrtc 0tabt 
onf bem ©erge gegenüber), ju ber man burtb einen faft fuictiefen 
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iWorafl gcfanöt. 3»« ßrbgcfd^of <fl ein ©öulengang imb ein 
bnnfler »üll feerer ®täflc rmb ®^ub))en nnb eine gro^e 
lange Äüc^ic mit einer großen fangen 53anf nnb einem großen • 
langen lifc^, mo eine ©efellfd^oft fReifenbet, »oninter jmei iprie# 
fler, ft(^ um baö ^euer bringen, mi^renb i^ir 9lbenbeffen bereitet 
n>irb. 6ine Ireppe b&bct ifl eine ®aKeric mit fe^ir ffeinen 
ftent an« febr ffeinen ®fa8f(^eiben. 5ille J^firen, bie fid^ in ben 
SBinben öffnen (ein ober gwei lt5n^enb), finb anS ben Sngefn» 
9ff8 bient ein fabfeS S3ret ouf ^5f jernen ©öcfen, onbembrci« 
fig bequem effen fönnen, unb baS ifamin ift för fid^ grof genug 
gu einem ^rübfWtf^jimmer, mo bie 9lei8blinbef, iriefie fobem unb 
fnijtern unb pfaben, bie b^^fidbl^cn ©rimaffen erfcud^ten, bie 
frfibete fReifenbe mit Äobfc anf bie mei^getöncbten Äaminminbc 
gemaft b«beh. (Sine ffacfernbe ßampe ^ebt auf bcm Xifrf)e; unb 
im 3{mmer bemegt fidb ein gefbeS gwergbafteS SBeib, baö fi<b im* 
mer in bem birfen fdbmatgen .^aarc frabt, fi^ auf bie ^cbcnfpibc« 
ficflt, um bie pTumpen 3Reffer gu orbnen, unb einen Sprung tragt, 
«m in ben SBafferfrug gu feben. ®ic Setten in ben anfiegenben 
öimmern finb »on ber irunberbarften 9lrt. Äein eingige« Stütf* 
Spiegefgfa8 ift im ^oufe gu finben unb ber SBafebapparat 
ifl ein8 mit bem Äodbgefd^irr. 2tber bi« gefbe 
gro^e^faf^e rortrefffitben Sein, minbefienö ein Ouart, auf ben 
Sifcb, unb bringt neben einem halben ®ubenb ahberer ©eri^te 
'glpei 5Drittef »on einem gebratenen 3(dfefdbcn rau^enb bc(§* *Sic 
ifl übrigens eben fo freunbfidb tt»ic f^mitbig,'tra8 rief fagen wiH. 
So moffen mir ibr benn aus biefer ^fafdbe Sein gutrinfen, ba^ 
fie fange feben unb bas ^*auS gebeiben möge ! 
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9{a(^b<in tvir 9lont erTd<^^ unb i»ieber hinter und gelaffea 
Ratten, unb au<^ bie $Uger, bie ie|(t jeber mit SHuf^el^nt unb 
€tab unb um ®PttedmiOen um ^Imnfcn bitten, miebet na^ i^rer 
<(>eimatb juriicffcbren , gelangen mir burc^ eine fc^bne (Begenb 
na^ ben 2BafferfäQen ucn Xcrni, mo ber ganje 93eIino uns 
einer felfigen ^5^e burd^ funfelnben 0^aum unb IRegenbogen 
^rabft&r^t. $erugia, bur<^ ^nfl unb Statur auf feinem 
gelfen, ber fid^ fieil aud ber (Jbene ergebt, »o t>urpurue SSerge 
ftc^ mit bem fernen Fimmel »ermif^en, jiarf befejtigt', f«^immert 
am SWarfttage »on bunten färben. 0ie ^>eben feine bfijlem, aber 
fi^bnen got^ifc^en ®ebäube ^>enli(^ hiervor. 3)ad ipflajler feinel 
SHarftedijl mit allerlei Spbener^eugniffenbebecft. !Den gangen fleilen 
<^ügel binab, mo bie 0tra§e an ber 2)tauer bin aud ber 0tobt 
fuhrt, ifl ein lärmenberSDtarlt vonS^älbern, Sämmem, 0<bn>einen, 
iPferben, SStaultbieren unb Oibfen. <&iibner, @änfe unb Xrutbüb* 
ncr flattern ihnen gmifeben ben Seinen b<>^um; unb Serfäufer, 
Käufer unb 3uf(b<tuer f^^erren überall benSßeg, mie mir f^reienb 
bie Strafe b«abfcmmen. 

flirrt etmad unter ben ipferben. IDer Äutfd^ 
bült fie an. C^r ftnft in ben 0attel gurücf, bliefi hinauf gen 
^»immel unb ruft jammemb aud : ,»0 allmä^tigcr Subiter ! Dad 
ipferb hat «in ®fen »erloren!^ 

Xrob biefem fur^terli^ien Unfall unb bem güngli(h nergmei* 
felnben Slid (mie er nur einem italienifchen Setturin mbgli^ ifl), 
mit bem er und angetünbigt mirb , ifl ihm bo^ halt bur(h einen 
^erblichen .^uffthmieb abgeholfen, bur^ beffen Sei^onb mir (SafU* 
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(((Uoaeitui ^emfel6en nod^ un^ 3(re^ m £^g fx» 

, ifl ^SMfe ia ier f^5nen dot^ebrale/ «d bie 0DJiae 

bunte ®(ae>fenjter iujifd^en ben .$feUern biabur^fd^eint ^ub 
ibic Tnieei^ ,®ejt#tten auf bem ^u^boben ^Ib a^t.uub ;^a(b 
jMfbüßt UI0 ^abe »pn buntem 8i^e ;bur^ ble liaud<ti 
bobnt. 

^ber ;0ie viel @<bönMt anbeter^rt ift au [eben* »enn mii; 
,am .iC^em ;f4^nen b^lltm 9D>tcrgen non bei 6pibe «ineJ <^i^8eld auf 
^(ormia b^tabbU^m! £)ort liegt t6 oor und in bem fonnenbeKen 
gtänaenb non bem ftd^ babinminbenben Slino unb einge» 
•b^Io^en non fcbtneQenben bügeln r feine Xbüi^me unb 

!$atäfte in einem f<bimmetnben <$>aufen auS bem fru^^tbacen Sonbe 
,embon0eigenb unb in bei @onne .glänaenb mie (Bolbl 

(Srbabeny un^ unb büfler ftnb bie fronen «Strafen non 
jgilOTena/ unb bie fe^en aiten ^aläfle a^^nen fo niele Debatten 
{guf benSoben unb in.ben ^Iu§, ba§ .beftänbig eine atneite,.0tabt 
non ben manni^faltigften formen au unfein $ufen liegt. Unges: 
Jbeure^aläfle, gur Skrtbeibignng gebaut mit ficinen, midtrauifeben 
.UUb ff^mer neniegelten ^enftein unb ,bi(fen äJtauern auS grofen 
nnbebauenen Steinen, brauen .in gramlicber ipracbt auf jebe Strafe 
i^erab. 3u bei SKittc bei Stabt — auf bei iJHaaaa beS Oro^s 
J^raöft^' -bie mit febbnen S3iibfaulen unb bem 9tentunäbrunncn ge* 
^iert ijl — ergebt ft<btbcr ißolaaao iBec^io mit ben ungcbcuren über* 
:bängenben3innen unb bem gro^en^butme, bei bie ganae Stabt über* 
fibaut. 3« feinem <J»ofe — ber bureb feine büjlcrc 9lomantif^beg 
•iStbtoffe« nonOtranto mürbigmäre — ,i)^ eineXrenne, auf ber man 
Coj, SReifetÜb«. II. • 9 
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mit bfm f^merften®og<n unb btra MfWgflen^efpamt^inauffa^rctt 
Ibnnte. 2)rinnen ift ein gro§er@aaI, oerbii^ett in feinem ^lanjemib 
(angfam jerfällenb; aber immer ni?^ in S3i(bem an ben SBänben 
bie Xriumv^e ber Sltebici unb bie 5triege beS alten florentinifc^ea 
SoIfe6 »erfftnbenb. 3« 9lebcn^of be« ©ebSube« i|l ba« 
®ef5ngni5 — ein ^5§H(^er, unreinli^cr Ort, mo Sinigc in fleb 
nen 3eIIcn »i« in Oefen flerfen unb Stnberc burd^ ©itter fe^ 
»nb betteln, »o Einige ®ame fpielen ober mit i^ren ^reunben 
fpre(^en, bie inbeffen raud^en, um bie 8uft gu »erbeffem/ ®nbere 
SBein unb Jrüd^tc »on ben ^»bfem faufen, unb Sllle« fc^mublg unb 
unb efcl^afl anjufc^cn ifl. „®ie ftnb 9inc giemlid^ lu^g, 
©ignore," fagtc ber Äerfermeifter. „!Die bort ftnb 9tQc mit ©iut 
bcflecft," fugte er ^inju unb geigte auf brei Sicrt^eiie beS gangen 
©cbäubcS, bie ©tunbc »crbei ift, Latein alter ad^tgigjS^ 
riger SWamt, ber bei einem ^anbel in 3®«^ gerätsen ifl mit ei» 
nem fiebgebniabrigen fDläbcbcn, eS mitten auf bem 5WarftpIa^ un» 
ter glängenbcn Slumen erflogen, unb mirb je^t al8 ©cfangener 
cingebraebt, um bie 3«bi ju »ermebren. 

©ine ber oier alten ©ruefen , mel^c Aber ben 5lrno führen, 
iiämlitb ber ^Jontc Jßecebio — jene S3rfi(fe, »elcbc mit Sutnelier» 
unb ©ülbfcbmicbSläben bebeeft ifl — bietet ein mirflicb begaubernbe« 
©ebaufvici bar. 3« ber 2JMtte ifl ber 9ianm eines ^aufeS frei 
gelaffcn, fo ba§ man bie Umgebung mic in einem Slabmen er» 
t)U(ft, unb biefeS foflbarc ©tueP Fimmel unb SBaffer unb ^ädjti» 
ger ©ebanbe, baS fo rnbig ouf bie biebt gebrängten SDäcbcr unb 
©iebel ber 53rucfc berabfebaut, ifl auSgegeiebnet. Dbcn barübet 
gebt bie ©aUcric beS ©rc^bergogS über ben ^Inp. ©ic mürbe 
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^Baut, um bie jwei gro§en fpal&fle bu^ einen geheimen ®ang 
gn uerbinben, unb fie »erfolgt i^ren midtrauif^en SBeg bnt(b 
®tro§cn unb Raufer mit et^tem SDeö^otiSmu«, benn fie gebt, wo» 
bin fie 2ufl b®t unb wirft jebeS ^>inbcrnib »or fid^ uieber. 

SDer ©robb^i^äus b^t «ine« wurbigem geheimen _®ang bur^ 
bie ©traben: in f^warjem IRorf unb fd^warjer ÄcH5Uje, al3 
2ÄitgIieb ber Compagnia della Misericordia, bie unter fid^ SWit» 
^lieber au« allen ©tänben jäbii* SBenn ein Unfall flattfinbet, fo 
ijl ibr 2lmt, bem SSerunglütften aufjubelfen unb ibn forgli(b nach 
bem ^oSpital jü tragen. SBenn ein geuer ausbriebt, fo möffen 
fie fi^ an Ort unb ©teile »erfügen unb ©ebu^ unb 33cifianb lei» 
flen. 5lu(b gehört e« ju ihrem Seruf, Äranfe ju befueben unb 
gu tröfien, unb fie empfangen weber ®elb no^ ©peifen unb.@c» 
tränfe in bem -^laufe, weld[ie« fie befugen. Oiejenigen, wcldbe 
^erabe ben Oienft b^ben, werben burch ba« Sauten ber großen 
Olocfe be« ©chloßtburmc« gufammengcrufen, unb man erjablt, 
baß man ben ©roßberjog bei biefem Klange f^on »on ber Xafel 
habe auffieben unb fid^ jururfgieben feben, um bem JHufe gu ge» 
b^ordhen. 

Süif iener anbern großen ^tagja, wo eine 91rt SWarlt ge» 
halten wirb unb alte« C^ifen unb anbere fleine SBaaren in S3uben 
au«gelegt ober auf bem 23oben »erfheut ßnb, flehen bie ßatbebralc 
mit ber großen Äuppel, ber f^Bne itaIienif^»gotbifd^e 2hurm be« 
Campanile unb ba« S3apti|lerium mit feinen ffinßli^ien Crgtbüren 
in einer ©ruppe. Unb biefer Weine unbetretene »iererfige 
^led auf bem ^ßboben i^ ber ©tein Oante’«, wo, wie bie 
©age erjablt, er feinen ©tubl aufjußeHen unb in ruhige S3e» 
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Derfcnft ju fi^en 3<^ m&^te Wf^I wiffeö, (Jfr 

et in b^r Scrbannunö bnr(^ eine frennblic^e fRürferinnenm^ 

«« Hefen aften 9hi^eört imb bic fanfteit ©cbanfen an Scatrfce, | 
bic i^n-^ler umfc^wcbt, ab^aften iiep, bic Steine in bcn Strafe« 

. bf« nnbanfbarcn ^iotenj ju »erpu(^cn. 

3Die Äa^ctlc bcr SKebirf, ber guten unb bbfen Gngef »o» 
^oteng, bie Äirc^c Santa (Sroce, wo Sittel 9lngeIo begraben 
liegt unb wo jeber Stein in ben SSuIengängcn ben 2:cb gropet 
50<t5nncr »erfunbet, unja^iige Äird^en , oon nnpen oft unoollenbete 
iinb ftpwcrfaOige SKaffen, aber inwenbig fcierlicp »mb l^itcrer [Ru^ 
»off, ^emmen unfere jbgemben Stritte, wS^renb wir bur^ bic 
Stabt roffen. 

•3« •Harmonie mit ben CUrabern in ben Äirepen Pe^t ba# 
5lafuraliencab(net , ba« »egen feiner SBa(p«prS»aratc in bei gon* 
jen Seit berühmt fp. JDiefc fangen mit 9ia(pblfbungen »on ^ 
SSTättem, Saamen, fjSPanjcn unb nicberer 9lrt an nnb J 

peigen atlmä^Ii^ bur^ ble befonbem Organe bc« menfdbli^en Ä6r* 

^cr8 ben ganjen Sau biefer wnnberbaren Schöpfung hinauf, in» 
bem pc SfffeS in auögejcic^ncter OarPcflung wie faum »erPorben , 
geigen. SBcnige SWa^nitngen an unfere fcpwacpc Sterbf((^feit ^ 
fbnnen erf^ütternber unb tiefer wirfen, afd ble 9la<^bllbnngen »on 
Sugenb unb Sd;&npeit, bic ^ier im Ickten Schlummer auf i^ircn 
Sägern rupen. 

3cnfeiW ber 2Rdnem breitet P(^ ba8 liebli^e I^al bed Smo, 
ba^ ÄfoPer ju Piiefofe, ber Jlfiurm ©afifd’tt, baS -5»au« Soccaccio’d, 
afte Sitten unb ©arten, ja^Ifofe, intcreffante Steflen, bie affe in 
einer »om reid^pen ßU^tc fibergopenen ßanbf^ap »on uncnblic^ 







gfättaelt; m »nf miSI.- Aei^ri iMfttt 'an» biefer giait|»nbMs 
giwütf / ftf erf[^ci»ew cteem- Me ®tta§m iü»?i»el* ffitc** 
snb gvo§oTti0 aHt i^eu Mtnieiii« ttauenibea $da(kte 

»b vielett' Chtnaenin^» ni^t nur ber bed 

iinb ber eifetnett SKa^, fcitbctit on^^ bcö' ^c^enben gprtf(^teJ- 
lUebUd^et unb SOiffenfd^afiteR. 

2®ef4>ed 8 i^t jhbmt äöc^ über bic SBelt biefett 
grauen ^aliflen »on glorenj! $icr »ercwigcn »or SlUer 
5htgen Me alten Süb^aner, neben iSRi^cI Stngelo, (Sonora, Xi»» 
üan, atembronbt, iRo^j^oel, SD(<^tem, ®ef(^{d;tft^rcibern, 
f(^^en, — jene berühmten Stinner ber ©cfd^id^te, neben beneit 
gefrönte ^lönpter unb gebornif^te Äricger fi^ fo fleinli(b unb- 
onnfeKg oudnebaien unb fo baib rergeffen finb! ^ier bauert ber 
imnetganglicbe Xbeil (Seifter ungeftört nnb unbef^abigt 

fort, »en« fe^e, trobi®« jcrtrümmcrt fmb, »enn bie 

Xi^ronnei ber ^len über ber SDentgcn ober Seiber nur ein 
SWöbt^ i?/ trenn ®toIj nnb SKacbt bloper 6 tauir geworben 
fnb. X)ab Reiter, meltbeb bie ^trabten bed ^tmnieid in ben. > 

Metern ©tragen unb ^if^en ben b^b^u ^aläften nnb Xbür»» 
ne» entgünben, brennt immer noeb wenn bie flamme 
be# Äriegeö erloftben nnb ber ^eerb ron ©enerationen erfattet 
iftj Wie taufenb unb aber taufenb einfl ron bem ilampfc unb ber \ 

Seibenfdbaft ber 0tuube belebte ®eft(bter »on ben alten SKarften ' 

Ä»b »crf<bnmnben ftnb, wöbrenb bic namcnlofe florenti* 

tti(<be S)ame, von eined SDtaferb ^anb ber Sergeffenbeit entriffen, 
in ewiger ©<bönc unb 3 u 0 cnb noch fortlebt. 

Sa§t unb auf ^lorenj juriicfblicfen, fo lange e9 und mög* 
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Tl(fi iji/ uttb »enn t»ir feine me^r fc^immern fe^r 

mit einem leb^ofien Cirinnern feined ©lanjeb bur^ bad f^bne %oit 
fmta reifen; benn 3iaUen wirb bur^ biefe Erinnerung nur um fo 
fd^iöner. 2)ie ©ommerjeit ifl ba — ®enua, SKaUanb unb bet 
Eomer ©ee liegen n>eit hinter unb unb wir ra^en in ^aibo, einem 
©(^weijerborf neben ben grauftgen Reifen unb Sergen, bem ewU 
flen ©(^ncc unb ben bruflenben SaffcrfäHen beb großen ©t. 

©mtbarb, unb bie italientf^e ©prad^e jum lebten Sllale 

auf biefer {Reife ; fo lo^t unb benn »on SiftHen mit allem feinen 
Unglö(f unb feinen Selben IlebeooII f^ieibcn, erpiUt »on Sewun» 
bening feiner SRatur« unb Äunfif^bnbelten unb »on Siebe gu fei» 

ner Seoblferung , bie »on Statur fo gutrafitbig unb gebulbig unb 

berjlidb ifl. 3abre ber Semad^IäfPöung, beb 2)ru(feb unb fcble^ter 
Verwaltung b«ben gearbeitet, i^re Statur ju ermübeu anb ihren 
®eifl nieberjubruefen; elenbe Eiferfücbteleien, genährt »on fleinen 
gfcrfteu, für wel^e Einheit ber Untergang unb IhcÜMnS ©tärfe war, 
haben an ber SBurjel ihrer Stationalität genagt unb ihre ©^>radhe 
mit Sarbaribmen crfuHt; aber bab ®ute, wab in ihr »on je war, 
ifl nod^ in ihr unb bereinfl fann ein h^nlid^eb Volf aub biefer 
Slfche erflehen. Saft unb biefc J&offmng fegnen! Unb laft un« 
3talienb ni^t weniger innig gebenfen, weil jebeb SrümmerflftÄ 
feiner gefunfenen Jempel unb jeber ©tein feiner »erlaffenen {pa» 
läfle unb Äerfer unb bie Sehre einprägt, ba§ bab {Rab ber 3rt* 
ju einem 3wecfe breht, unb baf bie SBelt mit bem Verlauf 
ber 3cii in allen «^auptfadhen beffer, milber, bulbfamer unb 
hoffnungbrei^er wirb! . v 

V. , Sr* , 

U 
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